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ΕΥΑΙΣΘΗΣΙΕΣ

α΄. Ἱστοριπές μνῆμες

6-4-194141. Ἡ Γερμανία ἐπιτίθεται κατά τῆς Ἑλλάδος. Ἡ 12η

Γερμανική Στρατιά ὑποστηριζόμενη ἀπό ἰσχυρότατη ἀεροπορία

προσβάλει τή Γραμμή Μεταξᾶ καίδίνει τήν εὐχαιρία στούς ὑπερα-

σπιστές της νά δείξουν ὅλο τό µεγαλεῖο τοῦ Ἕλληνα Στρατιώτη.
7-4-1824. Ἀπέθανε στό Μεσολόγγι ὁ μεγάλος Φιλέλληνας Λόρ-

δος Βύρων.
7-4-19359. Οἱ Ἰταλοί ἀποβιβάζονται καί καταλαμβάνουν τήν

Ἀλβονία. ͵
9-4-1948. Οἱ Ἰταλοί πυρπόλησαν τήν Ἁγία Εὐθυμία καί τήν

ἑπομένη τήν Βουνιχώρα. ,
40-4-1821. Οἱ Τοῦρκοι ἀπαγχονίζουν τόν Πατριάρχη µας Τρη-

γόριο τόν Ε΄ στήν Κων/πολη.
40-4-1851. Μετά ἀπό πολιορκία τό Φρούριο Ἀμφίσσης ἄπε-

λευθερώθη. Οἱ Τοῦρκοι παρέδωσαν τόν ὁπλισμό τους στόν Τερο-

Πανουργιά.
10-4-1826. Ἔγινε ἡ περίφημη Ἔξοδος τοῦ Μεσολογγίου.
19-4-1820. Ὁ Ἀλ. Ὑψηλάντης ἀναλαμβάνει τήν ἀρχηγία τῆς

Φιλικῆς Ἑταιρείας.
15-4-1948. Ἔγινε ἡ συγκρότησις τοῦ 5/42 Σ.Ε. «ἝΛΡΡΟΥ»

στόν Λυκοχωρό τῆς Βουνιχώρας.
93-4-1824. Ἡ Μάχη τῆς Χαλκομάτας - Ἀλαμάνας, στήν ὁποία

ἔπεσαν δύο µεγάλες φυσιογνωμίες. Ὁ Ἐπίσκοπος Σαλώνων

Ἡσαΐας καί ὁ Ἀθανάσιος Διάκος.
238-4-18241. Ὁ θάνατος τοῦ Τ. Καραϊσχάκη.
4-5-18325. Τμῆμα τοῦ Κιουταχῆ. 3.000 ἀνδρῶν, κάµπτει τήν

ἀντίσταση Πανουργιᾶ - Σκαλτσοδήµου στά Ἠεντεόρια, ὅπου καί

προβαίνει σέ ἄγριες λεηλασίες, σφαγές καί παίρνει ὡς σκλάβους

800 νέους καί νέες.
8-5-1824. Ἡ µάχη στό Χάνι τῆς Τραβιᾶς.

39-0-4453. Ἡ ἅλωσις τῆς Κων/πόλεως.
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40-6-1828. Δύναμις 1.000 ἀνδρῶν ὑπό τόν Γιουσούφ Πασᾶ

Περκόφτσαγη πυρπολεῖ τήν Ἀράχωβα καί τό Καστρί (Δελφούς).
49-6-3338 π.Χ. Ἀπέθανε ὁ μεγαλύτερος Στρατηλάτης τῶν

αἰώνων Μ. Ἀλέξανδρος.
48-6-1958. Τό Τάγμα ΕνΣΕ ἀποκρούει πάνω στό ὕψ. ΧΑΡΡΥ

(ὄφ. 440) ἰσχυρή κατά διαδοχικά κύματα ἐπίθεση Κινεζικοῦ Συ-
ντάγµατος καί προκαλεῖ µέ τήν ἡρωίκή του δράση τήν ἀπονομή τῆς

εὐρέσκειας τοῦ Προέδρου τῶν ΗΠΑ.

β’' ΜΟΥΣΕΙΟ ΕΛΙΑΣ ΣΤΗΝ ΑΜΦΙΣΣΑ

Τοῦ Γ.Ν. Κουτσοκλένη

Φέτος, τό 3006, µέ Προεδρικό Διάταγμα χαρακτηρίστηκε ὡς

ἔτος ἐλιᾶς. ,
Θεωρῶ ἐπιβεβλημένο τό καθῆκον νά ἀφιερώσω καί γῶ λίγες

ἀράδες γιά τό εὐλογημένο αὐτό δένδρο καί ἄς ἔχω γράψει ἐἑκτετα-

µένη ἐργασία ἀλλοῦ'. :
Ὅπωςἔμαθα στίς προθέσεις τοῦ κ. Δημάρχου Ἀμφίσσηςεἶναι ἡ

δηµιουργία ἑνός ΜΟΥΣΕΙΟ ΕΛΙΑΣ ΣΤΗΝ ΑΜΦΙΣΣΑ. «Πάλλιο

ἀργά, παρά ποτέ», λέει ὁ σοφός λαός µας.
Λοιπόν ἕνα Μουσεῖο Ἠλιᾶς ἐδῶ στήν Ἄμφισσα,πού ἔπρεπε νά

ἔχει γίνει πρίν ἀπό πολλά χρόνια, ἀφοῦ ἡ ἐλιά βρέθηκε σέ τοῦτο
τόν τόπο ἀρκχετές χιλιάδες χρόνια πρίν ἀπό τόν ἄνθρωπο, ὅπως τό

μαρτυροῦν ἀπολιθώματα καί ἀφοῦ μ’ αὐτή ἔζησαν γενιές χαί γε-

νιές.

Θυμίζουμε ὅτι ἡ ἐλιά εἶναι τό ἱερό δένδρο τῶν Ἑλλήνων, ἀπ᾿
τήν ἀρχαιότητα χαί µετά τόν ἐρχομό τοῦ Ἀποστόλου Παύλου στήν

Ἑλλάδα. Καΐ πρέπει νά τό θεωροῦμε ἱερό δένδρο, ἀφοῦ αὐτό μᾶς
ἱκανοποιεῖ πάρα πολλές ἀνάγκες καί µάλιστα βασικές. Εἶναι βασι-

κό στοιχεῖο διατροφῆς. Εΐναι φάρμακο γιά πολλές ἀρρώστειες.

Παλαιότερα ἦταν τό μοναδικό µέσον φωτισμοῦ, ἀλλά καί ἡ βασική

ὕλη γιά τήν παραγωγή τοῦ μόνου, ἐκεῖνο τόν καιρό, µέσον καθαρι-
σμοῦ, δηλαδή τό σαπούνι. Δηλαδή ἡ προσφορά τῆς ἐλιᾶς εἶναι ἀνε-

κτίμητη ὄντως.
Ἐδῶ ἅἄς προσθέσουμεκι αὐτά πού δέν ἔχουν σχέση µέτίς βιο-

τικές ἀνάγχες τοῦ ἀνθρώπου.
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Πρῶτον. Οἱ λατρευτικές ἀνάγκες τῶν Χριστιανῶν εἶναι µεγά-

λες.

Δεύτερον. Τῆς ἐλιᾶς τό κλαρί χρησιμοποιεῖται ὡς ἐπιστέγασμα
τῆς προσπάθειας τοῦ νικητη, στόν καλόν ἀγώνα.

Τρίτον. Τό κλαρί τῆς ἐλιᾶς εἶναι τό σύμβολο τῆς εἰρήνης.
Πῶς λοιπόν εἶναι δυνατόν νά µή θεωρεῖται Ἱερό καί εὐλογη-

µένο τοῦτο τό δένδρο:

Ἕνα Μουσεῖο τῆς ἑλιᾶς καί µάλιστα στήν Ἄμφισσα,πρέπει νά
εἶναι μονογραφικό καί µέ κεντρικό - μοναδικό - του θέµα τήν ἐλιά

καί τά γύρω ἆἁπ᾿ αὐτή.
Νά προσπαθήσει νά ἀναδειχθεῖ σέ µιά θετική κοινωνική δύναμη

καί νά δημιουργήσει ἕνα θεσμό γιά τήν ἀξιοποίηση τῆς πολιτιστικῆς

κληρονομιᾶς.
Νά συλλέξει µέ κάθε τρόπο καί ἀπό κάθε πηγή, κάθε πληροφο-

ρία σχετικά µέ τήν ἐλιά, γιά νά μπορεῖ νά τήν προσφέρει στήν Ἐπι-
στήµη, ἀλλά καί στούς ἐπερχομένους προπαντός, ὅταν τοῦ τό ζητη-

θεῖ.
Σέ καμιά περίπτωση δέν θά πρέπει νά δίνει τήν ἐντύπωση μιᾶς

καλῆς ἀποθήκης µέ ἀποθηκευμένο κάποιο παρελθόν, ἀλλά νά γίνει
ἕνα ἐκπαιδευτικό ἵδρυμα, ὅπως ἀπαιτεῖ ἡ σύγχρονη µουσειακή πο-

λιτική.
Ἐμεῖς εἴμαστε διατεθιµένοι νά προσφέρουμεκαί τήν ἐμπειρία

μας καί ἀρκετά ἐχθέματα, ἀρκεῖ νά μᾶς τό ζητηθεῖ, γιά νά ὅλοκλη-
ρωθεῖ αὐτό τό Μουσεῖο πού θά γίνει καί θά εἶναι ἄλλο ἕνα καλό
στολίδι τῆς Ἄμφισσας.

4, Ἑλέπε:
α’. «Η ΕΛΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΛΑΔΙ ΣΤΟΝ ΧΩΡΟ ΚΑΙ ΤΟΝ ΧΡΟΝΟ»τοῦ Κέντρου

Ἐρεύνης τῆς Ἑλληνικῆς Λαογραφίας(20). Ἀθήνα 2003.
β'. ΦΘΙΝΟΝΤΑ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΑ - ΑΣΧΟΛΙΕΣ ΓΥΝΑΙΚΩΝ ΠΟΥ

ΞΕΧΑΣΤΗΚΑΝ - ΠΑΡΑΔΟΣΙΑΚΕΣ ΚΑΛΛΙΒΡΓΕΙΕΣ»τοῦ Γ.Ν. Κουτσοκλένη.

Υ΄. Περιοδικό «ΣΕΛΙΔΕΣ ΑΠ’ ΤΗ ΦΩΚΙΔΑ»,τεῦχος 100 (Όκτ. - Δεκ. 2004)

ΣΥΛΛΟΓΕΣ ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΕΣ

1. Φύτευσις - καλλιέργεια

2. Συλλογή (Χαμάδες, τίναγµα, µεταφορά. διαλογή)
8. Ἐναποθήκευσις (Κάδες, βυτίνες κ.λπ.)
ᾱ. Ἐλαιοποίησις (Ἐλαιοτριβεῖα, πυθάρια κ.λπ.)
δ. Δύο ἐλαιοτριβεῖα καί χῶρος γιά τά ἀρχαῖα εὑρήματα
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6. Κατάλογος εἰδῶν ἐλιᾶς
7. Ἡ ἐλιά καί τό λάδι στήν ὑγεία, διατροφή κ.λπ.
8. Ἐχθροί τῆς ἐλιᾶς
9. Συλλογή Μέτρων καί σταθμῶν
10. Μύθοι καί ἀρχαιότητα
41. Ἐλιά καί Ἀθλητισμός

132. Ὅ Συμβολισμός τῆς ἐλιᾶς
18. Συλλογή νομισμάτων (χάρτινων καί κερμάτων)

44, Συλλογή Γραμματοσήµων
15. Συλλογή ἀρχαίων ἀμφορέωνκ.λπ.
46. Συλλογή Ὀλυμπιακῶν συμβόλων
417. Φωτογραφήσεις: Ἀρχαίου ἐλαιοτριβείου, συγχρόνων, ἀπο-

θηκευτικῶν µέσων ἐλιᾶς καί λαδιοῦ., ἐργαλείων καλλιέργειας καί

συγκομιδής
18. Φωτογραφικό ὑλικό
19. Βιβλιογραφία
20. Συλλογή ἀρχαίων καί νέων λύχνων
31. Τά ἐπαγγέλματα πού συνδέθηκαν µέ τήν ἔλιά (βαρελάδες,

ἀγγειοπλάστες, σαπουνοποιοί, σχοινάδες, καλαθοπλέκτες, ἄρωμα-
τοποιοί κ.ἄ.)

33. Συλλογή Ζωγραφικῶν πινάκων (Κ. Παρθένης, Θεόφιλος,
Τζέλη Χατζηδημητρίου κ.ἄ.). Ἀκόμα Συλλογή κοσμημάτων, κεντη-

µάτων κ.λπ.
28. Τό λάδι στή Λαογραφία (Ἐεμάτιασμα κ.ἄ.)
34. Συλλογή κονσερβῶν καί συσκευασίας ἐλιᾶς καί λαδιοῦ
25. Ῥυλλογή παραγωγῆς Σαπωνιοῦ
26. Ἡρατήριο πωλῄσεωςἐλιᾶς καί λαδιοῦ.
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ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΑΚΡΥΓΙΑΝΝΗΣ

Τοῦ Γ.Ν. Κουτσοκλένη

Πρίν μπεῖ ὁ ἐπισχέπτης στό Κροκύλειο, βλέπει µιά μαρμάρινη

πλάκα πού γνωρίζει στὀν διαβάτη ὅτι ἐκεῖ γεννήθηκε τό 1797, ὁ

Στρατηγός Γιάννης Μακρυγιάννης. Πρόκειται γιά τόν ἀγροτικό συ-

νοικισµό Ἀβορίτι, µέ καµµιά δεκαριά σπιτάκια, τά θεμέλια τῶν

ὁποίων βρίσχει κανείς σήµερα.

Μέσα στό Κροχύλειο, οἱ χωριανοί τοῦ Μακρυγιάννη ἔφτιαξαν

τήν μαρμάρινη προτομή του, τήν ὁποία ἀποκάλυψαν, ἔπειτα ἀπό

μεγαλοπρεπή τελετή τήν 28η Ἰουλίου 1961.

Γιά ξύλα εἶχε πάει ἡ Υκαστρωµένη μητέρα του στήν Κρύα Βρύ-

ση, ὅταν τήν ἔπιασαν οἱ πόνοι καί «.φορτωμένηεἰς τόν δρόµον,

εἰς τήν ἐρημιά, τήν ἔπιασανοἳ πόνοι καί γέννησε ἐμένα᾽ µόνη.-της

καὐμένη καί ἀποσταμένη ἐκιντύνεψε καί ἐκείνη καί ἐγώ. Ξελεχώνε-

Φε µόνη της καί συγυρίστη, φορτώθη ὀλίγα ξύλα καί ἔβαλε καί χόρ-

τα καί ἀπό πάνω ἐμένα καί πῆγε εἰς τό χωριό...», μᾶς λέειὁ ἴδιος

ὁ Μακρυγιάννης.

Πολύ φτωχή ἡ οἰκογένειά του καί σάν νά μήν ἔφτανε αὐτό οἱ

Τοῦρχοι τοῦ σκότωσαν τόν πατέρα του καί ἔβαλαν σκοπό τόν ἄφα-

νισµό τῆς οἰκογενείας του, γεγονός πού τήν ἀνάγκασε νά καταφύ-

γει στή Λειβαδιά.

Ἡ οἰκογένειά του ξεχίνησε γιά τή Λειβαδιά καί σάν ἔφτασε στό

γεφύρι τοῦ Στενοῦ διαπίστωσε ὅτι αὐτό φυλασσόταν ἀπ᾿ τούς

Τούρκους καί ἔτσι ἀναγκάστηχε νά κρυφτεῖ στό Ὑύρω δάσος τρώ-

γοντας βελανίδια γιά 18 µέρες. Ἡ κατάσταση, πολύ δύσκολη, ἀνά-

γκασε τούς συγγενεῖς τῆς µάνας τοῦ Μακρυγιάννη . νά τῆς προτεί-

νουν νά «πετάξει» τό μωρό γιά νά µή τούς προδώσει µέ τό κλάμα

του, τήν ὥρα πού θά ἐπιχειροῦσαν νά περάσουν τό γεφύρι κρυφά.

Ἡ αὐταπάρνηση ὅμως τῆς µάνας του Βασιλικῆς τόν ἔσωσε. Πέρα-

σαν τό γεφύρι τοῦ Στενοῦ καί ἔφθασαν στή Λειβαδιά.

Ὅταν Μακρυγιάννης - ὁ Ἰωάννης Τριανταφύλλου τοῦ Δημητρί-

ου, ὅπως ἦταν τό πραγµατικό του ὄνομα,τό ὁποῖο ἔγινε «Μακρυ-

γιάννης» ἀπ᾿ τό ὑψηλό του ἀνάστημα, δηλαδή «Μακρύς Γιάννης» ,
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ἔγινε ἑπτά (7) μόλις χρονῶν, ἡ φτώχεια τόν ἀνάγκασε νά ρογιαστεῖ,

νά πόει δηλαδή ὑπηρέτης. «...Μέ Ῥάλαν νά ἐργάζωμαι σέ ἕναν
ἑκατό παράδες τοῦ χρόνου, τόν ἄλλον πέντε γρόσια. Ἀφοῦ ἔκανα

πολλές δουλειές, ἤθελαν νά κάνω κι ἄλλες δουλειές ταπεινές τοῦ
σπιτιοῦ καί νά περιποιῶμαι τά παιδιά. Τότε αὐτό ἦταν ὁ θάνατός

µου». Αὐτό τόν ἀνάγκασε νά δραπετεύσει στή θήβα, µή µπορώ-
ντας νά ἀντέξει τόν ἐξευτελισμά, ὅπως πίστευε. Οἱ δικοί του τόν

βρῆκαν, τόν ξανάφεραν στή Λειβαδιά, ἀλλά πλέον εἶχε ἀπαλλαχθεῖ

ἀπ) τίς «ταπεινές δουλειές». Ὅταν ἔγινε 14 χρόνωνοἱ δικοί του τόν
ἔστειλαν ὑπηρέτη στό σπίτι τοῦ Θανάση Λιδωρίκη, στήν Ἅρτα καί
ἦταν τό 1841.

Μέ τή βοήθεια καί τήν ἄδεια τοῦ Ἄρχοντα Λιδωρίκη, ὅταν αὐτός

ἔφυγε γιά τά Γιάννενα, ἔμπιστος τοῦ Ἀλῆ Πασᾶ, ἀσχολήθηκε, πα-
ράλληλα µέ τήν εὐθύνη πού εἶχε γιά τό σπίτι, καί µέ τό ἐμπόριο. Τό

1845 εἶχε κιόλας κερδίσει ἀρκετά. Τό 18241 ἐθεωρεῖτο πλούσιος καί
ἡ προσευχή πού εἶχε κάνει στόν Ἁγιάννη τῆς Δεσφίνας, ὅταν τό ἀφε-

ντικό του τόν ἔδειρε µπροστά στόν κόσμοεἶχε εἰσακουστεῖ καί

κεῖνο τό φτωχό παιδί εἶχε δικά του τά ποθητά ἅρματα.

Τό 1820 ἐμυήθη στή Φ.Ε. Τράφει ὁ ἴδιος: «..πῆγα, στοχάστηκα
καί τ᾿ ἅβαλα ὅλα ὀμπρός καί σχοτωµόκαί κιντύνους καί ἀγῶνες θά

τά πάθω γιά τή λευτεριά τῆς πατρίδος µου καί τῆς θρησκείας µου.
Πῆγα καί τοῦ εἶπα: Εἶμαι ἄξιος, τοῦ φίλησα τό χέρι, ὡρκίστηκα...».

Ὁ μεγάλος ξεσηκωµός τόν βρήκε στήν Πάτρα, σταλµένο ἀπ
τούς Φιλικούς τῆς Ἄρτας γιά νά συλλέξει πληροφορίες. Παρὀλίγο

νά τόν πιάσουν οἱ Τοῦρκοι, ἀλλά ξέφυγε µέ τεχνάσματα, πέρασε

στό Μεσολόγγι καί ἀπό χκεῖ ἔφθασε στήν Ἄρτα,ὅπου ὅμως τόν συ-
νέλαβαν οἱ Τοῦρκοι ὡς ὕποπτον καί τόν ἔχλεισαν στό Κάστρο 15

ἡμέρες«...σίδερα στά ποδάρια,ξύλο καί παιδεμούς πλῆθος...»,µο-

λογάει ὁ ἴδιος καί τότε δραπέτευσε ἀπ᾿ τίς φυλακές καί τόν βλέ-
πουμετόν Αὔγουστο νά ἔχει δικό του Σῶμα µέ 18 ἄνδρες καί νά

πηγαίνει πρός συνάντηση τοῦ ὁπλαρχηγοῦ Μπακόλα, µέ τόν ὁποῖο

πολέμησε συνεχῶς στόν Σταυρό - Τζουμέρκα, στό Πέτα τῆς Ἄρτας,
ὅπου ἔλαβε χαί τό πρῶτο του τραῦμµα. Τραυματίστηκε στό δεξιό

του πόδι. Πολέμησε στά Πέντε Πηγάδια. Ὅλες οἱ ἀποστολές πού

τοῦ ἀνατέθηκαν, ὅσο ἐπικίνδυνες καί ἄν ἦταν, τίς ἔφερε εἰς πέρας
µέ ἐξαιρετωή γενναιότητα καί αὐτοθυσία, γιατί ἡ πρώτη του δου-

λειά ἦταν, ὅταν ἄρχισε ὁ πόλεμος,νά θέσει τή ζωή του θέµα δευτε-
ρεῦον.
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Μέ 50 ἄνδρες µμπῆκε στήν Ἄρτα, ἀναστάτωσε τούς Τούρκους

κάνοντας πολλές ζημιές, πῆρε ἀπ' τό Ἀγγλικό Προξενεῖο τή γυναί-

κα τοῦ εὐεργέτη του Ἀθανασίου Λιδωρύσ, στόν ὁποῖο εἶχε κατα-

φύγει, καί ξαναγύρισε στό πόστο του. «Πήρα τή φαμελιά τοῦ Πα-

τριώτη µου ὅπου θά τήν ἔπαιρνε ὁ Πασᾶς γυναίκα του καί τήν

ἐγλύτωσα».

Γιά τή µάχη στούς Μύλους τῆς Ἄρτας,μᾶς λέει ὁ ἴδιος: «Οἱ

τρακόσιοι αὐτήνοι δέν ἦσαν ἄνθρωποι, ἦσαν ἄετοί στά ποδάρια καί

λιοντάρια εἰς τήν καρδιά - ἕνα ντουφέχι ρίξαν εἰς τούς Τούρκους

καί βγάλανε τά σπαθιά καί τούς ἀφάνισαν».

Ἀρρώστησε καί γιά νά γιατρευτεῖ πηγε στήν ἀρχή στό Μεσο-

λόγγι καί ἀπό κεῖ τόν πῆρε ὁ ἁδελφός του Γιῶργος Καφιμάλης στό

Σερνικάκι Ἀμφίσσης γιά νά ἀναρρώσει.

Τόν Ἀπρίλιο τοῦ 18322, ἐπικεφαλῆς ἀνδρῶν ἀπ᾿ τά ἆ χωριά τῆς

Ἀμφίσσης Σερνικάκι, Σεργούνι, Ἅγιο Γεώργιο καί Κούσκι, ἔλαβε

µέρος ὅταν ἔγινε ἐκστρατεία κατά τῆς Στυλίδας, τῆς Ὑπάτης καί

τῆς Νευροπόλεως, πῆρε µέρος καί ὅταν τόν Αὔγουστο τοῦ 4823

ἀνέλαβε ὁ Ὀδυσσέας Ἀνδροῦτσος τήν Ἀρχιστρατηγία τῆς Ἀνατ.

Ἑλλάδος, ἔστειλε τόν µέν Γιάννη Γκούρα στήν Ἀκρόπολη ὡς Διοι-

κητή, τόν δέ Μακρυγιάννη ὡς Ὑποδιοικητή. Στή συνέχεια κατέβηκε

στήν πόλη καίοἱ Ἀθηναῖοι τόν διώρισαν Πολιτάρχη τους, ἦταν δη-

λαδή ἐπιστάτης τῆς Δημοσίας Τάξεως µέ ἄριστα ἀποτελέσματα.

Τό 1824 διωρίστηκε ἀπ᾿ τό Βουλευτικόν Ἀρχηγός τῆς Φρουρᾶς.

Ὅταν ἄρχισαν οἱ ἐπάρατοι Ἐμφύλιοι σπαραγµοί τῶν Ἑλλήνων ὁ

Μακρυγιάννης ἀκολούθησε τίς διαταγές τῆς Κυβερνήσεωςκαί ὅταν

χρειαζόταν νά καθυσηχάσουν τά ὀργισμένα πνεύματα τόν ἔστελναν

καί αὐτός πάντα τά κατάφερνε.

Ὅταν ὁ Τουρκικός στόλος ἀπειλοῦσε τήν Ὕδρα, αὐτόν ἔστει-

λαν εἰς ἐνίσχυση καί ὅταν ἡ Κυβέρνηση χρειάστηκε νά καταστείλει

τήν ἀνταρσία στήν Αρκαδία στίς 14 Ὀκτωβρίου 1824, τόν Μακρυ-

γιάννη ἔστειλε. Τό ἴδιο ἔγινε καί τόν Φεβρουάριο τοῦ 1825. Τόν

ἑπόμενο µήνα, τόν Μάρτιο 1826, πῆγε στό φρούριο τοῦ Νεόκα-

στρου, ὅπου καί ἀπέκρουσε τά στρατεύματα τοῦ Ἰμπραήμ. Οἱ

ἀράπηδες ὅμως ἐπετέθηχαν κατά τῆς Σφακτηρίας - Ναυαρίνου μέ

πολλές δυνάµεις καί τό φρούριο ἀναγκάστηχε νά παραδοθεῖ. Τίς

διαπραγματεύσεις ἀνέλαβε ὁ Μακρυγιάννης, τίς ὁποῖες διεξήγαγε

µέ µεγάλη ἱκανότητα καί λεπτότητα καί κατόρθωσε νά ἀφήσει σχε-

δόν ὅλους ἐλεύθερους. Ἀκολούθησε ἡ µεγάλη µάχη τῶν Μύλων κα-



 8 / 5088 Ἑταιρεία Φωκικῶν Μελετῶν 

τά τήν ὁποία ὁ Στρατηγός Μακρυγιάννης ἔβγαλε τό ἄχτι του κατά
τοῦ Ἰμπραήμ.

τανε Ἰούνιος τοῦ 1825. Οἱ Τουρκοαιγύπτιοι ὑποχώρησαν καί
ἄς ἦταν ἡ δύναμή τους γύρω στίς 12.000 ἄνδρες.

Στή µάχη αὐτή «..ἔριξαν καί µέ πλήγωσανεἰς τό δεξί χέρι -
ἦταν ἀπό µουσκέτο καί τό μολύβι µεγάλο μοὔφαγε ὅλα τά κόκκα-

λα - μοῦπεσε τό σπαθί ἀπό τό χέρι...», θυμᾶται ὁ ἴδιος.
Ἔπειτα ἀπ᾿ αὐτό τόν πῆγαν στήν Ἀθήνα γιά θεραπεία ἀπ᾿ τά

τραύματά του. Ἐδῶ παντρεύτηκε τήν κόρη τοῦ Ἀθηναίου ἄρχοντα
Γεωργίου Σκουζέ, τήν Αἰκατερίνη.

Εἶχε γίνει στό µεταξύ Στρατηγός, ἀλλά βαρέθηκε τίς ἀνωμαλίες
τοῦ ἐμφυλίου καί παραιτήθηκε ἀπ᾿ τὀν βαθµό του καί κατατάχτηκε

ὡς ἁπλοῦς στρατιώτης στόν Φαβιέρο.

Οἱ Ἀθηναῖοι τόν διώρισαν Χιλίαρχο γιά νά ἀναλάβει τήν τάξη

τῆς πόλης τους, ἀλλά αὐτός δέν δέχτηκε, ἀφοῦ καί ἡ Κυβέρνηση
δέν τόν ἤθελε.

Ἡρισκόμαστε στό 1826. Ὁ Κιουταχής μπῆκε στήν Ἀθήνα. Κι ὁ
Μακρυγιάννης µπῆκε στό Κάστρο τῆς Ἀκρόπολη (3-8-/1826) καί

διωρίστηκε Ηολιτάρχης του, ἀπ᾿ τούς πολιορκουµένους Ἕλληνες.

Τούτη ἡ ἐποχή εἶναι ἡ ἐνδοξότερη τῆς ἱστορίας τοῦ Μακρυγιάννη.
Ἄς ἀφήσουμετόν ἴδιο νά μᾶς τήν περιγράψει;

«Τό Κάστρο πολεμοφόδια δέν εἶχε, οὔτε ζαϊρέ, ἔξω ἀπό κριθά-
θι µόνον - χάθηκε ὁ ζαϊρές ἐξ αἰτίας τῆς ἀκαταστασίας τῶν ἀνοή-

των. Καίΐὅσοι πληγώνονται πεθαίνουν οἱ περισσότεροι’ βρωμοῦσαν
καί ὑπέφερε ὁ πληγωμµένος, κι ἐμάλωνε ἣ φεῖρα µέ τό σκουλίκι. Τήν

βρῶμα τήν ὑπέφερε ὁ πληγωμµένος, τήν φεῖρα καί τούς πόνους ἤ τήν
πεῖνα; Γι’ αὐτό πέθαιναν οἱ περισσότεροι. Ἐγώ τούς ἔδινα ὀλίγον
ζαχρέ καί κρασί νά πλένουν τούς γεράδες. Κι ἀπελπίστηχκαν ὅλοι».

Τήν 7-10-1826 στή µάχη τοῦ Σερπετζέ Ἀκρόπολης δέχτηκε χι

ἄλλο τραῦμα στό λαιμό καί ἔπεσε «...ὸ τόπος στενός, οἱ ἄνθρωποι
τσακίστηκαν' πατοῦσαν ἐπάνω µου καί διάβαιναν, νέον τραῦμαεἰς

τό κεφάλι εἰς τήν κορφή, ξαναλαβώνομαικι ἐγώ πίσω εἰς τό κεφά-
λι εἰς τήν πέτζα τοῦ μυαλοῦ, ἔπεσα κάτω πεθαμένος,τούς εἶπα'

ἀφῆτε µε νά µέ τελειώσουνε ἐδῶ, νά µή ἰδῶ τούς Τούρκους ζωντα-

νός νά μοῦ πατήσουνε τό πόστο µου».

Οἱ πολιορκημένοι ἀποφάσισαν νά βγεῖ, ὡς ἐπίσημος πληρεξού-
σιος τῆς φρουρᾶς ὁ Μακρυγιάννης καί νά πάει στήν Κυβέρνηση καί

νά ἐχθέσει τήν ὅλη κατάσταση. Καΐτοι τραυματισμένος κατάφερε νά
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διασχίσει τίς γραµµές τοῦ ἐχθροῦ καί νά φθάσει µέχρι τήν Ἐλευσί-
να καί ἔτσι πέτυχε νά μποῦν πολεμοφόδια µέσα στήν Ἀκρόπολη.

Τή νύχτα 24 πρός 25 Ἰανουαρίου 1827, ὁ Μακρυγιάννης ἐπικε-
φαλῆς 650 στρατιωτῶνἔκανε ἀπόβαση στό Πασαλιμάνι µέ ἀντικει-

µενικό σκοπό τήν κατάλειψη τῆς Καστέλλας. Ἀρχηγός ἦταν ὁ ἀρχι-
στράτηγος Ἄγγλος Μόρτον. Πολέμησε εἰς τούς Τρεῖς Πύργους καί

τόν Ἀνάλατον. Γιά τήν καταστροφή τοῦ Ἀνάλατου, πού ἀκολούθη-

σε, ἀρχετοί κατηγόρησαν καί τόν Μακρυγιάννη. Εἶναι ὅμως ἀλή-
θεια πώς ἄν ὁ Μακρυγιάννης διέθετε περισσότερες στρατιωτικές

γνώσεις καί λιγώτερο συναισθηµατισµό δέν θά δεχόταν νά πάρει
µέρος σέ κείνη τήν ἐπιχείρηση πού ἦταν χαμένη ἀπ᾿ τό ξεχίνηµά της

χι ἀκόμα περισσότερο νά γίνει ὁδηγός στά σώματα τῶν... µελλοθα-

νάτων. Ἀγαθή ἦταν ἡ πρὀθεσή του, καθαρά πατριωτική, ἀλλά ἔπρε-
πε νά ἀποτραπεῖ αὐτό τό σχέδιο τῶν δύο ξένων πού δέν ἤξεραν

αὐτά πού ἔπρεπε καί ἔγινε ἡ καταστροφή.

Ἆτά χέρια τοῦ Μακρυγιάννη ἄφησε τήν τελευταία του πνοή,

ἀλλά καί τήν τελευταία του διαθήκη ὁ μεγάλος Στρατηγός Καραί-
σκάκης, ὁ ὁποῖος παρήγγειλε στούς ἀδιόρθωτους Ἕλληνες τό

«..ἐγώ πεθαίνω, ὅμωςσεῖς νά εἶστε μονιασμένοι΄καί νά βαστήξητε

τήν Πατρίδα».
Ὁ Μακρυγιάννης πῆγε στήν Αἴγινα γιά νά τιμηθεῖ ἁπ᾿ τόν Ἀρχι-

στράτηγο Τζώρτζη καί «...τότε ἐχεῖνος ἐμπρός σέ ὅλους αὐτός μ᾿
ἔντυσε ἕνα χρυσό περσλί καί µὄδωσε καί ἕνα εὐχαριστήριον...».

διηγεῖται ὁ ἴδιος.
Ἐπί Καποδίστρια ὑπηρέτησε ὡς γενικός ἀρχηγός τῆς ἔκτελε-

στικῆς δυνάµεως Πελοποννήσου, δηλαδή Διοικητής τῆς Χωροφυ-

λακῆς, θέση πού κράτησε ἀπ᾿ τό 1828 µέχρι τίς 19 Μαΐου τοῦ 1850,
µέχρι πού ἀντικαταστάθηκε ἀπ᾿ τόν Νικηταρᾶ, γιατί ἦλθε σέ σύ-

Υγκρουση µέ τόν Καποδίστρια, ὅταν στήν Ἐθνική Συνέλευση τοῦ

Ἄργους,τό 1829, ζήτησε ὁ Κυβερνήτης νά ἀποκλεισθοῦν οἱ πληρε-

ξούσιοι πού ἀντιπροσώπευαν τά Στρατιωτικά Σώματα.
Τό 1852 διωρίστηκε Πολιτάρχης Τριπόλεως.

Ὅταν ἔφθασε ὁ βασιληᾶς Ὄθωνας, ὁ Μακρυγιάννης τόν προσε-

φώνησε καί αὐτός ἦταν πού τόν ἀκολούθησε στήν περιοδεία του
στή Στερεά Ἑλλάδα τόν Αὔγουστο τοῦ 1854. Ὁ Ὄθωνας βάπτισε

καί τόν γυιό του Ὄθωνα. Ὁ Βασιληᾶς τόν ἔκανε Ῥυνταγματάρχη

τῆς Φάλαγγας καί τόν διώρισε Διοικητή τῆς Τετραρχίας καί µέλος
τῆς Ἐπιτροπῆς γιά τήν κατάταξη καί βαθμολογία τῶν ἀγωνιστῶν.
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Ἐξελέγη Δημοτικός Σύμβουλος Ἀθηνῶν καί ὡς Πρόεδρος τοῦ
Δ.Σ. τό παρέσυρε καί ὑπέγραφε ψήφισμα ὑπέρ τοῦ Συντάγματος.

Εἶναι ὁ πατέρας καί γεννήτορας τῆς Ἐπαναστάσεως τῆς 3ης

Σεπτεμβρίου 18498. Εἶχε ἀπ᾿ τὸν Ἰανουάριο τοῦ {844 καλέσει στό
σπίτι του τούς στρατιωτικούς καί πολιτικούς καί ὑπέγραφαν ὅρκο
πού ἤθελε νά ἐπιβάλουν στόν Ὄθωνα τήν παραχώρηση τοῦ Συ-

ντάγµατος,ἔστω καί διά τῆς βίας. Καί ἐνῶ ὁ Μακρυγιάννηςεἶναι ὁ
πατέρας τοῦ Συντάγματος, ὅταν ἦλθε ἡ 8η Σεπτεμβρίου 1848, τό
σπίτι του ἦταν πολιορκηµένο καί ἔτσι τή δόξα τής παραχωρήσεως

τήν πῆρε ὁ Καλλέργης.

Ὅταν ἐπρόκειτο νά γίνουν οἱ ἐκλογές, ὁ ἥρωάς µας προτάθηκε
ὡς πληρεξούσιος ἀπ᾿ τό Λιδωρίκι, τήν Ἀθήνα καί τήν Ἄρτα. Ἐξελέ-
Υη πρῶτος πληρεξούσιος Ἀθηνῶν καί ὁ ρόλος του στήν Α΄ Ἠθνική
Ῥυνέλευση ἦταν σπουδαῖος. Βἰλικρινέστατος, ὅπως ἦταν, ἔκανε µε-
γάλη ἐντύπωση. «...πρέπει νά τά ποῦμε ὅλα ξάστερα στήν ἁπά-
ντηση...», δήλωσε ὅταν ἄκουσε τό λόγο τοῦ Βασιληᾶ τόν Δεκέμβριο

τοῦ 1843.
Στή συνεδρίαση τῆς 25/2/1844 ἔκανε τήν πρόταση ὅπως οἱ

Ἕλληνες πρέπει νά περιορισθοῦν ὅλοι στά ἐγχώρια προϊόντα καί
ἰδιαίτερα τόν ρουχισμό πού γινόταν ἀπό Ἑλληνικά χέρια, ἀφοῦ τό
Κράτος ἦταν φτωχό.

Ὅταν ὁ Ὄθωνας θέλησε νά τροποποιήσει κάπως τό Σύνταγμα
ὁ Μακρυγιάννης ἀντέστη µέ σθένος. Αὐτή ὅμως, µαζί µέ τό γΕΥΟ-
νός ὅτι ἀρνεῖτο νά φανερώσει ποιοί ὑπέγραφαν τόν ὄρχον «διά τήν
ἐπιβολήν τοῦ Συντάγματος», ἐξόργισαν τόν Ὄθωνα, µέ ἀποτέλε-
σµα στίς 16-3-1858 νά συλληφθεῖ, νά προφυλακισθεῖ καί τελικά νά
καταδικασθεῖ σέ θάνατο. µέ ψήφους 6 ὑπέρ καί µία κατά, ἀλλά
µέ ἕναν µόνο μάρτυρα κατηγορίας. Ἡ καταδίκη εἶχε παρθεῖ µέσα
σέ ὅ λεπτά µόνο. Ἡ ποινή μετατράπηκε σέ 30 ἐτῶν φυλάκιση καί
στίς 23-9-1865. µέ τή μεσολάβηση τοῦ Ὑπουργοῦ Στρατιωτικῶν
Καλλέργη. ἀπαλλάχτηκε ἀπ᾿ τήν ποινή καί ἀποφυλακίστηκε.

Ὅταν ἀποφυλακίστηκε, συνεχῶς ἄρρωστος ἀπ᾿ τά πολλά του
τραύματα, ἔμεινε πάντα στό σπίτι του καί στόν κήπο του κοντά
στίς Ἀτύλες τοῦ Ὀλυμπίου Διός.

Στά γεγονότα τοῦ 1862 δέν ἀναμίχθηκε, ἀλλά πῆρε µεγάλη χα-
ρά ὅταν ὁ γυιός του Ὄθωναςτοῦ ἔφερε, ἀπ᾿ τά ἀνάκτορα, τό στέµ-
μα τοῦ βασιληᾶ σάν ἀπόδειξη τῆς καταργήσεως τῆς Τυραννίας.
Στίς 17-10-1862 ἡ Κυβέρνηση τοῦ ἀπένειμε τόν βαθµόν τοῦ Ὕπο-
στρατήγου καί στίς 20-4-4864 προβιβάστηκε σέ Ἀντιστράτηγο.
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Τό 1868-64 ἐξελέγη πληρεξούσιος Ἀθηνῶν κατά τήν Β΄ Ἔθνο-
συνέλευση, ἀλλά δέν μπόρεσε, λόγῳ ἀσθενείας νά συμμετάσχει στίς

συνεδριάσεις.
Ὁ Μακρυγιάννης στίς 25-4-1864 ἔφυγε γιά τόν ἄλλο κόσµο

ἐξαντλημένος σωματικά ἀπ᾿ τά τραύματά του. Ὁ θΘίρσιος εἶπε:
«ἀπό τούς ἀγῶνες του γιά τήν ἐλευθερίαν τῆς Ἑλλάδος διέσωσε

µόνον τό σῶμα του γεμᾶτο πληγές καί τά ὅπλα του».
Στό χρονικό διάστηµα ἀπό τό 1829 µέχρι τό 1850 ἔγραψε τά

περίφημα ἀπομνημονεύματά του, τά ὁποῖα ὅμως βρέθηκαν τό 4905

ἀπ᾿ τόν γυιό του Πίτσο, τά ὁποῖα παρέδωσε στόν Ἰ. Βλαχογιάννη.
ὁ ὁποῖος τά ἐξέδωσε τό 41907, σέ δύο τόµους µέ τίτλο: «Ἀρχεῖον

τοῦ Στρατηγοῦ Μακρυγιάννη». Τ’ ἀπομνημονεύματα αὐτά µετα-

φράστηκαν στήν Ἀγγλική, τή Γαλλική καί τή Γερμανική γλῶσσα.
Πρόκειταιγιά µιά πολύτιμη ἱστορική πηγή καί μνημεῖο τοῦ ζωντα-

νοῦ λόγου. Εἶναι ὁ µόνος Λαογραφικός συγγραφέας,ὁ ὁποῖος

ἔγραφε αὐτό τό ἔργο µόνος του, µέ τά χέρια του,πρωτόγονα, ἀφοῦ

γράµµατα δέν ἥξερε. Ἡρόκειται γιά ἕνα βαθύ λογοτέχνημα,χωρίς

διανθίσµατα, περιστροφές καί καλολογικά στοιχεῖα καί παραγεµί-
σµατα, ἀλλά µέ καθαρά Δωρικό ὄφος. Ὅταν στά τελευταῖα χρόνια

τόν κυρίευσε ἕνας τέτοιος θρησκευτικός μυστικισµός, ἔγραψε τό

«Ὁράματα καί Θάµματα», στό ὁποῖο καταγράφει ἀποχαλυπτικά
ὄνειρα καί συνομιλίες του µέ τήν Παναγία καί τούς Ἁγίους. Τό βι-

βλίο αὐτό ἐξεδόθηκε τελευταῖα.

Ὁ Μακρυγιάννης ὑπῆρξε µια φυσιογνωμία ἀνυπότακτου. Ἔξερε
ὅμως νά ὑποτάσσεται στό αἴσθημα τῆς Πατρίδας, τῆς Ἐλευθερίας,

τῆς θρησχείας͵ τῆς δικαιοσύνης. τῆς ἀκαιρεότητας καί τῆς θυσίας.

Καΐτοι δέν ἥξερε γράµµατα, ἀπό ἔνστικτο εἶναι ἕνας καταρρά-
κτης ὁμαδικῆς σοφίας. Βἶναι ἀνεξάντλητος καί πολύπλευρος, ἀλλά

καί διαχρονικός. Ὅ τι γιά τήν ποίηση εἶναι τό Δημοτικό Τραγούδι,

εἶναι ὁ Μακρυγιάννης γιά τόν πεζό λόγο.
Τό πόσο σοφός ἦταν φαίνεται ἀπ᾿ τήν παρακάτω περικοπή πού

μᾶς μιλᾶ γιά τόν διάλογο τοῦ Μ. Ἀλεξάνδρου µέ τόν Μ. Ναπολέο-

ντα: «Πᾶμε, Ναπολέων,νά ἰδοῦμε τούς παλιούς τούς Ἕλληναςεἰς

τό µέρος ὅπου κατοικοῦνε νά βροῦμε τό γέρο-Σωκράτη, τόν Πλά-

τωνα, τό Θεμιστοκλῆ, τό λεβέντη Λεωνίδα καί νά τούς εἰποῦμε τίς
χαροποιές εἰδήσεις, ὅτι ἀναστήθηκαν οἱ ἀπόγονοί τους ὅπου ἦταν

χαμένοι καί σβυσμένοι ἀπό τόν κατάλογο τῆς ἀνθρωπότης κι ἄν
ἦταν αὐτῆνοι φτωχοί εἰς τά πρόσκαιρα καί μάταια εἶναι πλούσιοι
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πολύ στά ἱστορικά τοῦ Κόσμου. Δι αὐτούς ἦταν τά ἔργα τους,

ἀγῶνες καί ἀρετές».
Πίστευε καί ἔλεγε: «Δέν πλουταίνει ὁ ἄνθρωπος µέ χρημα µο-

ναχά, πλουταίνει καί ἀπό τά καλά του ἔργα».
Πίστευε ἀκόμα καί γι’ αὐτό τά ἔδωσε ὅλα ὅτι: «γλυκύτερο

πράγµαδέν εἶναι ἄλλο ἀπό τήν Πατρίδα καί τή θρησκεία», «χωρίς
ἀρετή καί πόνο εἰς τήν Πατρίδα, χωρίς πίστη εἰς τήν θρησχείαν της,
Ἔθνος δέν ὑπάρχει».

Τό πόσο ἀγαπητός ἦταν στό λαό μᾶς τό λέει ὁ ἴδιος:

«..ὅταν πῆγα στήν Ἀθήνα πέρασα πρῶτα ἀπό τήν Νύδρα καί
βγῆκαν ὅλοι καί µέ δέχτηκαν καί δύο (2) ἀπό τούς φίλους µοίραζαν
λαχνούς ποιός νά µέ πάρη εἰς τό σπίτι του... καί ξόδιασε ἀρκετά
εἰς τούς φίλους ὅπου γιόµισε τό σπίτι τήν νύχτα καί ἡμέρα...».

Ὁ Μακρυγιάννης πέθανε τό 1864, ἀφοῦ ἀνέκτησε ὅλους τούς

Βαθμούς του.
Ἀπέκτησε 13 παιδιά, ἀπ᾿ τά ὁποῖα διέπρεψαν, ἐπί Βασιλείας

Γεωργίου τοῦ Δ΄, ὁ Ὄθων, αὐτός πού ἔγινε γνωστός ὣς ἐπαναστά-
της τοῦ 1862 καί μετέπειτα πολιτευτής, καί ὁ ίτσος,ὁ ὁποῖος ἔγι-

νε Ἀξιωματικός τοῦ Μηχανικοῦ.
Ἡ ἀγαπημένη του Ἀθήνα τόν τίµησε δίδοντας τό ὄνομά του σέ

µία ὁλόχληρη συνοικία.
Τό 1994 κόπηκαν δύο ἀναμνηστικά νομίσματα τῶν 50 Δρχ. ἀπό

χαλκονικέλιο γιά τά 150 χρόνια Συνταγματικοῦ Βίου καί τό ἕνα
ἔφερε τήν προτομή τοῦ Μακρυγιάννη, ἐνῶ ἡ ἄλλη ἔφερε αὐτή τοῦ

Καλλέργη.

Ὁ Στρατηγός Μακρυγιάννης θά μείνει ἕνας μεγάλος πρόγονος,
µιά Ἐθνική µορφή, ἕνα πρότυπο ἠθικῆς, ἀλλά καί µιά πηγή
ἐμπνεύσεως. Αὐτός εἶναι ὁ Στρατηγός Γιάννης Μακρυγιάννης, τό
ἠρωϊκό παιδί τῆς Φωκίδας, ὁ ἐκλεκτός Κροκύλειος.
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ΦΡΟΣΟΥ - Η ΧΑΚΕΡ!

Τοῦ Γιάννη Ἡλιόπουλου

Ἀμφιθεατρικά χτισμένο στήν καταπράσινη πλαγιά τοῦ λόφου,

τό χωριό µας, ἀγναντεύει, ἀπ᾿ τά ἁλώνια τά εὐάερα, στίς κοντινές

βαχοῦλες του, τόν κάμπο κάτω χαμηλά χαί τή θάλασσα, στόν

«ἅπω»ὁρίζοντα...

Μικρή ρεματιά, προσπαθεῖ νά διατηρεῖ ἀπόμακρεςτίς δυό γει-

τονιές του, παρά τίς συνεκτικές προσπάθειες τῆς πλούσιας πηγῆς

της - δῶρο πολύτιμο σέ μᾶς τοῦ Θεοῦ καί τῆς Φύσης -, καθώς ἡ κε-

ντρική µας βρύση, στό πεῖσμα τοῦ δικτύου ὕδρευσης, ἐξοκολουθεῖ

νά προσφέρει στούς ἐπισκέπτες τής δροσιά καί κοινωνικότητα.

Οἱ ἄνθρωποί της συνηθίζουν ν᾿ ἀναπαύονταί ὁμαδικά καί γιά

ὧρες στά πέτρινα πεζούλια τῆς μικρῆς της πλατείας, ὅπου ἐνδι-

αιτῶνται, λένε, οἱ γραμματιζούμενοι, τά σύγχρονα συστήµατα πλη-

ροφορικῆς, καθώς ἀπό κεῖ διέρχονται οἱ ξωμάχοι τοῦ χωριοῦ κι

ἐκεῖ βγαίνουν γιά «Χάζι»οἱ γέροντες καί οἱ συνταξιοῦχοι καί οἱ

ἐπισχέφτες τοῦ χωριοῦ µας. Ἐκεῖ διαλαλοῦν οἱ πραµατευτάδες τά

ἔχοντά τους κι ὁ ταχυδρόμοςδιανέμει τά γράμματα...
Ἐκεῖ κι ἡ θειά Φρόσου ἔρχεται ἀργοπατώντας καί στηριζόμενη

στό τρίτο, ξύλινο πόδι της, µέ πρώτη καί δοθεῖσα εὐκαιρία, προ-

βάλλοντας στήν αὐλόπορτα τῆς κοντινῆς αὐλῆς της.
Κάθεται στή µέση τοῦ πεζουλιοῦ καί συγκἐντρώνει εἰδήσεις,

ἐμπλουτίζοντας διαρκῶς τό Λογισμικό της, ὥστε νᾶχει τή δυνατό-

τητα νά προσφέρει εἰδήσεις κάθε εἴδους, νά σπάει κι ν᾿ ἄποκρυ-

πτογραφεῖ, ἀκόμα καί τά κωδικοποιημένα μηνύματα καί στά

ἐνδιάμεσα τῶν ἐκπεμπόμενωνεἰδήσεων - ὕστερα ἀπό σχετικές

αἰτήσεις ἤ καί αὐτόβουλα - νά συνακροᾶται ἄλλων νέων...

-"Διάβκαν, σήµερα, Φρόσου μ’;

-«Διάβχαν, διάβκαν]...
--ΜΙ.,, Δέ φλάουντι ντίπ]... Πάει ἡ κενωνίαι... Θά ρίξ’ φουτιά,

νά μᾶς κάφ᾽Ἰ...
Φρόσου καί Χρίσταινα, οἱ συµπεθέρες, συζητοῦσαν, ἀναλύο-

ντας τίς πληροφορίες, πού τό τοπικό δίκτυο - ἑταιρεία - κινητῶν
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πληροφοριῶν στίς αὐλές, στίς ροῦγες, στ’ ἁλώνια καί στά πεζούλια

τῆς βρύσηςεἶχε συλλέξει χι ἀποθηκεύσει, καταγραμμµένες- γιά ἴδιο
όφελος! -, ἀλλά καί γιά ἐμπιστευτικές, χαμηλόφωνες διαβιβάσεις

ἀπόρρητωνεἰδήσεων, σ᾿ ἄλλα, γνωστά στό χωριό πρακτορεῖα εἰδή-
σεων, ὥστε ἡ ἐνημέρωση νά εἶναι πλατειά, στήν εὑρεῖα µάζα τοῦ

χωριοῦ κι ἔγχυρη!...
Ἡ θειά Φρόσου, εἶχε παρατηρήσει τό κόκκινο, λουλουδάτο µα-

ντήλι ν᾿ ἁπλώνεται στό μπαλκόνι τῆς Λέτας - προσωπικό της δεδο-

ένο, ὅπως ἐκείνη τό θεωροῦσε - ὅταν ἡ νέα γυναίκα πήγαινε στά
κτήµατα τῆς Ἀμπελιᾶς καί δέν παρέλειπε τήν ἐχεῖ παρουσία του κι

ὁ Λιάκος, ὁ λεβέντης!... Τό μήνυμα εἶχε διασπαστεῖ, ἀποκωδικο-
ποιηθεῖ, ἀλλά καί δεόντως διαβιβαστεῖ καί χρησιμοποιηθεῖ ἀπό

τρίτους...
Ἀτή θειά Φρόσου, δέν ξέφευγαν κάτι τέτοια, συγκλονιστικά κα-

µώματα! Ἔξερε νά τά παρατηρεῖ, νά τά ἑρμηνεύει καί ν᾿ ἀποχομί-

ζει πληροφορίες, πού τίς διαβίβαζε κατάλληλα καί τς σχολίαζε µέ

ὄφος μή ἐπιδεχόμενο ἀμφισβητήσεις...
Τίς προάλλες, στήν ταχυδρομική ὁμήγυρη, ἔκανε καί πάλι τό

θαῦμα της:
- Καλώς τά δέχκες, Πάνο μ! Βλέπω, παίρνς γράµµατα κάθε

μέρα]... Ἀπ᾽ τοῦ παιδί σ’ εἶνι; Τέ δλειά κάν᾽ στ᾿ Πάτρα;... Στέλν κι

ἀλλοῦθε γράµµατα.νά εἰπούμι...

--Κάτσε στ) αὐγά σ’, Φρόσου, καί µή χώνςτ’ μύτη σ’, σ᾿ οὖλες τσ

μεριές..., τή µάλωσε ὁ Πάνος ὁ Γάσπαρης.

- Ἰγώ κάθουµι, Πάνο μ’, ἐξήγησε ἡ θειά Φρόσου, ἀλλ ἄς φλά-
γεται χι ἡ τσούπα σ’! Τού σπίτι σ’ εἶνι «Μεϊντάν», κι ἀκούγεστε στή

γειτουνιά καί τήν ἀπάνω ρούγα.... Ἰγώ φταίου, νά εἰποῦμε:

Καΐ πρός τόν ἑαυτό της: Τ" µιά τά φκιάν’, Τν ἄλλ' τά χαλάει...

Δέν ξέρουμεκι ἐμεῖς τί γένετι!...
ἨΠροφές ἡ Φρόσου - τό ἄλλοτε ποτέ πρακτορεῖο Ρώυτερ τοῦ

χωριοῦ µας, πού ἐκσυχρονισμένο προσδιορίζεται πλέον ἄριστα µέ

τόν τεχνικό ὅρο τῆς ἐποχῆς, ἐχεῖνο τοῦ «Χάκερ», θαυματούργησε

καί πάλι:
Τό ποδοβολητό διερχόµενου ζώου χαί ἡ περιέργεια τήν ὁδήγη-

σαν, νά σχκύφει ἀπ᾿ τὀ παράθυρο τοῦ δρόµου καί νά φωνάξει στόν

διερχόµενο: «Καλοφάοτες οἱ πατάκες, Περικλῆ μ’. Στό καλύβ᾽ τς

εἶχες:». Ὁ Περικλῆς ἔκανε τόν χουφό καί Ἡ Φρόσου σκέφτηκε νά
ἐπισχεφτεῖ το σπιτικό του - χάµου γλήουρα -, νά μάθει (καί νά



 Σελίδες ἀπ᾿ τή Φωκίδα - 15 / 50995 

ἠσυχάσει), τί κουβαλοῦσε µέσα στά τσουβάλια τό ζώ, µέσα στά µε-
σάνυχτα νά εἰπούμι καί µέ τό συµπάθειο, µαθές]

Άλλ' ἔνιωσε µεγάλη ἀναπαωμάρα - κοινοποίησετίς εἰδήσεις σέ
κάθε κατεύθυνση. τ’ ἀπομεσήμερο στό πεζούλι τῆς βρύσης - ὅταν
πηγαίνοντας στόν ἀπάνω µαχαλά, ὅπου καί τό σπίτι τοῦ Περικλῆ,

εἶδε µέσα ἀπό τά σχοίνα, ἐκεῖ δά στό ξωμάντρι του, νά κατρακυ-
λάνε πορτοκάλια]... Ἐξεπλάγη, πῆρε, ξεφλούδισε, δοχίµασε, πι-
κράθηκε, ἔφτυσε, βλαστήµησε, καταράστηκε! Τί εἶχε συμβεῖ; Ἐε-
κλειδώνοντας τό Λογισμικό της, ἔμαθε πώς ὁ Περικλῆς δέ µετέφε-
ρε πατάτες, φές τά μεσάνυχτα, ἀλλά τοῦ κάμπου ἁρπαγμένα πορ-
τοκάλια, πού ἡ νύχτα τά μετέτρεψε σέ νεράντζια(!) καί συμπέρανε:

--Πήγε, ὁ ἀναθεματισμένος, γιά πορτοκάλια καί στό σκοτάδι
ἔχοψε νεράντζια καί σάν τό κατάλαβε, ἄδειασε τά τσουβάλια µέσα
στό σχοῖνο]... Μέ φαρμάκωσε σήµερα, πού νά µή σώσ’ νά µαταφά-
ει, ὄχ' πουρτοκάλια, ἀλλ’ οὔτι κούµαρα |... Καί ξανακλείδωσε τό

Λογισμικό της, ἐπιφέροντας: Οὔφ[... Πάλι συγχύστηκα...

 

 
ἨἩρύση καί πεζούλα τῆς Φροσούλας
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ΜΝΗΜΗ ΙΩΑΝΝΗ Γ. ΒΟΡΤΣΕΛΑ
(1841 - 1919)”

Τοῦ κ. Δημ. Κ. Κουτσουλέλου
Ἐπίτιμου Ἐπόπτη Δημοτικῆς Ἐκπαιδεύσεως

Συμπληρώνονται ἐφέτος
164 χρόνια ἀπό τή γέννηση καί
92 ἀπό τό θάνατο τοῦ ἀείμνη-
στου ΙΩΑΝΝΗ Γ.ΒΟΡΤΣΕΛΑ,
μιᾶς ἐξέχουσας καί ρωμαλέας
μορφῆς τῶν Ἑλληνικῶν Τραμ-
µάτων, πρώτου Φθιώτη ἱστο-
ριογράφου.

Ὅσο παρέρχεται ὁ χρόνος,
τιμοῦμε, ὅλο καί περισσότερο, --
συνειδητά, ὀλόψυχα καί ὁμό-
φυχα, τήν ἱερή µνήµη του καί
τήν ὕψιστη πνευματική προ-
σφορά του. Μιά προσέγγιση
στό πνεῦμα του βοηθεῖ ν’ ἀξιο-
λογήσουμµετό ἔργο του καί νά
προσαρµόσουµετήν πορεία
μας στό δικό του παράδειγµα.

 

εκ 3.

Ἡροερχόμενος ἀπό πολυμµελῆ καί φτωχική οἰκογένεια, κατατρο-
μαγμένη ἀπ᾿ τούς Τούρκους, γεννήθηκε στό Παλιόκαστρο - Τυμ-
φρηστοῦ, τό ἔτος 1841. Μέ πολλές στερήσεις καί τή φροντίδα τῶν
ἀδελφῶν του, ἐτελείωσε τό Γυμνάσιο Λαμίας καί πῆρε τό πτυχίο
τοῦ φιλόλογου Καθηγητή ἀπ᾿ τό Πανεπιστήμιο Ἀθηνῶν. Μελετώ-

Ἀ Περίληφη εἰσηγήσεως στό 3ο Συνέδριο Φθιωτικῆς Ἱστορίας, πού ὀργάνωσαν
χαί πραγματοποίησαν τό Πνευματικό Κέντρο Σταυροῦ - Λαμίας καί ἢ Τοπική
Ἕνωση Δήμων καί Κοινοτήτων (ΤΕΔΕ)τοῦ Νομοῦ Φθιώτιδας, στό Συνεδριακό
Ἠέντρο τοῦ Ιάστρου Λαμίας, στίς ᾱ, 5 καί 6 Νοεμβρίου 2005.
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ντας, σπουδάζοντας καί πάντοτε ἀριστεύοντας, ξάστερο μυαλό,
σάν τούς ὁρίζοντες τῶν βουνῶν τῆς γενέτειράς του, διατήρησε, σ᾿

ὅλη τή ζωή του, τό ὀρεινό ἦθος τῆς αὐστηρᾶς παραδόσεως καί τῆς
ἀχατάβλητης ἀγωνιστικότητας.

Ὡς Καθηγητής καί Γυµνασιάρχης στή Λαμία, στήν Ἄμφισσα
χαί στήν Ἀθήνα, ἐνέπνευσε τήν φυχή τῶν μαθητῶν του καί τῶν
Ἐκπαιδευτικῶν Λειτουργῶν καί ἀντίκρυσε, µέ στοργή. ἐμελέτησε,
μέ πίστη, τά ἐκπαιδευτικά προβλήµατα καί συνέβαλε, µέ ὅλες τίς
δυνάµεις του, στήν ὀρθή λύση τους. Ὡς συνταξιοῦχος, διορίστηκε
Τραµµατέας τοῦ Ἐθνικοῦ Πανεπιστηµίου καί, γιά πολλά χρόνια,
στή συνέχεια, Τμηματάρχης Ἐκκλησιαστικῶν στό Ὑπουργεῖο
Ἐθνικῆς Παιδείας. Ἀργότερα, τοποθετήθηκε Βασιλικός Ἐπίτροπος
τῆς Ἱερᾶς Συνόδου τῆς Ἐκκλησίας τῆς Ἑλλάδος. Γιά τήν ὅλη πο-
λύτιμη καί πολυσήµαντη προσφορά του τιμήθηκε ἀπό τήν Πολιτεία,
μέ τό Μεγαλόσταυρο τοῦ Σωτῆρος.

ας ες 3

Τό ἔτος 1907, σέ ἡλικία 66 χρόνων, γράφει καί ἐχδίδει τό περι-
σπούδαστο καί μνημειῶδες βιβλίο του, κατά τρόπο ὑποδειγματικό
καί ἄρτιο, µέ τίτλο: «“ΦΘΙΩΤΙΣ”, ἡ πρός νότον’τῆς Ὄθρυος, ἥτοι:
ἀπάνθισμα ἱστορικῶν καί γεωγραφικῶν εἰδήσεων, ἀπό ἀρχαιοτά-
των χρόνων µέχρι τῶν καθἡμᾶς»(Ἀθήνα, σελ. 518 - Φωτογραφική
ἀνατύπωση, 1979).

Τό ἐξαίρετο καί λαμπρό, πολύτιμο καί πολυδύναμο αὐτό ἔργο,
ἀπόλυτα τεκμηριωμένο, ἀποτελεῖ συμπυκνωμένο πνευματικό θη-

σαυρό, πού ἔχει ταξινομηθεῖ, µέ σοβαρότητα καὶ ἦθος. µέ ἀξιοζή-
λευτη ἐρευνητική ὑπομονή καί ἀταλάντευτη πίστη, µέ ἱκανή πρω-
τοτυπία καί ἀξιέπαινη αὐτοσυνειδησία, µέ ἱστορική συνέπεια καί
μοναδική ὑπευθυνότητα. Εἶναι καρπός ἔγκυρου μόχθου καί δυ-
νατῶν συγκινήσεων, αὐστηρῆς ἐπιστημονιχῆς καί ἐθνικῆς προ-
σφορᾶςκαί ἔχει πλουτίσει τήν ἑλληνική βιβλιογραφία.

Ἀν

Ὁ ΙΩΑΝΝΗΣ Γ. ΒΟΡΤΣΕΛΑΣ, γαλουχηµένος µέ τό πνεῦμα
τοῦ πόνου καί τό φῶς τῆς Φθιωτικῆς γῆς, µέ τή ζωτικότητα τῆς
ὄρθριας φυχῆς καί τῆς δημιουργικῆς παρουσίας, ἔζησε τόν ἰδανικό
κόσμο τοῦ Πρωικοῦ ἤθους, τῆς ἀρετῆς καί τῆς ὁμορφιᾶς. Μέ τό
ὑπέροχο ἔργο του, ἀναδειχνύεται συστηµατικός καί ἑχαῖος, µεθο-
δικός καί γόνιµμος συγγραφέας. Ἕνας κουρσάρος τοῦ πνεύματος,
πανευαίσθητος καί ἐνοραματικός, ἀκαταπόνητος καί ἀνεξάντλητος,
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ὑπεύθυνος καί δημιουργικός, ἀγωνιῶν καί ἄγρυπνος, βαραίνει στή
µοίρα τῆς Φθιώτιδος καί τοῦ Ἔθνους. Ἡ ἀνάμνηση τοῦ σοφοῦ

προγόνου µας φέρνει συγκίνηση στίς ψυχές ὅλων τῶν Φθιωτῶν, πού
ἐνθυμοῦνται, µέ ἰδιαίτερα αἰσθήματα εὐγνωμοσύνης. Ἀποτίουμε
Φόρο τιµῆς, θαυμασμοῦ καί σεβασμοῦ στό ὄνομα τῆς εὐγενικῆς
αὐτῆς φυσιογνωμίας. Παραμένει, στή διαδρομή τοῦ χρόνου, µιά

παιδαγωγοῦσα καί ἰδανική µορφή. ἡ γρηγοροῦσα συνείδηση, ὁ
πρωτοπόροςκαί ὁ ἄξοναςγιά ὑψηλές ἀνατάσεις τῆς ψυχῆς καί τοῦ

πνεύματος. «Πλέονες ἐξ ἀσκήσεως ἀγαθή γίγνονται ἤ ἐκ φύσε-
ὡς», ἔγραψε ὁ Δημόκριτος. Γι’ αὐτόν ἰσχύουν, ἀσφαλῶς, καί τά
δυό. Ὑπῆρξε ἄξιος τῆς Παιδείας καί τοῦ Ἓθνους, Ἐτίμησε τή

Φθιώτιδα, τή Ρούμελη καί τήν Ἑλλάδα.
Κρατοῦμε, µέ σεβασμό καί εὐγνωμοσύνη, τή βαρειά καί µεγά-

λη πνευματική κληρονομιά του. γιά ν᾿ ἀναπαύεται ὁ νοῦς µας καί νέ

εὐφραίνεται ἡ καρδιά µας.
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Η ΑΡΓΟΣΤΗΛΙΑ ΤΟΥ ΠΑΡΝΑΣΣΟΥ
(Τό ἀποκούμπι τοῦ νοῦ καί τῆς φυχῆς)

Τοῦ Δημ. Σανιδᾶ

«Εἶναι πολλά τά βάσανα

ὅσα τοῦ Παρνασσοῦ τό χιόνι,
ὥσπου νά λυώσει τό παλιό

καινούργιο ξεφυτρώνει».

Σύνταχα ἀνηφορίσαμε κατά ᾿κεῖ πού βγαίνει ὁ ἥλιος, γιά νά
φτάσουμε στὀν τόπο τοῦ προσκυνήµατος,στόν ἱερό καί Ἱστορικό

χῶροτῆς Ἀργοστήλιας.
Ἀπό εῖ ψηλά ἀγναντεύει κανείς τό Πέλαγος, τόν Κόλπο τῆς

Ἰπιᾶς, τόν σταχτή κάμπο τῶν Σαλώνων, τήν ἀσέληνη Γκιώνα καί

τόν ξεσχούφωτο Γερολέχα.
Στό ὁροπέδιο τῆς Ἀργοστήλιας µέσαστίς λάκες, στή ξεβρακω-

σιά καί τή γύμνια ξεφυτρώνει τρανόπετρος - θεόσταλτος βράχος
τῆς γῆς, τό Ψηλό Κοτρώνι, ἱστορικό καμάρι τῶν ἀνθρώπων καί τῶν

Θεῶν δημιούργημα.
Ἡ Ἀργοστήλια γειτονεύει µέ τό Κωρύκειο Ἄνδρο τοῦ Παρνασ-

σοῦ. Μέσα σ᾿ ἕνα πανέμορφο Ὀροπέδιο, πού εἶναι στολίδι τῆς
Άνοιξης καί καμάρι τοῦ Καλοκαιριοῦ, ὑπάρχει ἕνας βράχος ἄνεπε-
ξέργαστος. Σκάβοντας τό ἱερό χῶμα τῆς Ἀργοστήλιας ἀνακαλύ-
πτουµεὅτι τό τοπωνύμιο προέρχεται ἀπό τίς λέξεις «Ἄργο - στή-

λαι». Ἕνα τοπωνύμιο προελληνικό καί ᾽μεῖς καθόμαστε µέ τίς
χοῦφτες στό πρόσωπά µας, τραμπαλιζόµαστε πάνω - κάτω καί
διερωτώµαστε τί γυρεύει αὐτό τό τοπωνύμιο ἐδῶ φηλά στόν Παρ-

νασσό, µέσα στά τσοπανολίβαδα;

Τό δέος, λένε, γιά τά ἀκατανόητα φαινόμενα τῆς φύσης, ὑπῆρξε

ἡ αἰτία τῆς θεοποίησης τῶν Ἀργείων λίθων.
Ἐδῶ, λένε, ὅτι ὁ Δίας, ὅταν θύµωνε καί ὀργιζότανε ἔρριχνε τίς

ἀστραπές του καί τίς βροντές του.
Δέν εἶναι βέβαια εὔκολο νά παρακολουθήσουμεµέ λεπτομέρει-

ες τήν φυχολογία καί τήν λατρεία τῶν προγόνων µας.
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Ἡ Ἀργοστήλια ἔσωσε ζωές. 2’ αὐτή τρέχανε µέ τά καρκάρια

της. τίς σπηλιές της καί τίς ἀποκλεῖστρες της καί ζητάγανε ἀσφά-
λεια καί ἀπάγγιο οἱ τσοπαναραῖοι καί οἱ ξενομερίτες τοῦ κάµπου

στούς δύσκολους χρόνους.
Ἐπαληθεύτηχε ἢ προφητεία τοῦ Πατροχκοσμᾶ, πού ἔλεγε:

«Θαρθοῦν χρόνια δύσκολα καί τά βουνά θά σᾶς γλιτώσουν», καί

δέν εἶχε ἄδικο]
Ἡ Ἀργοστήλια µέ τά γιδοπρόβατά της. τό γάλα, τό τσάι, τά

χόρτα, τίς µανίτες, τά σαλιγκάρια καί τ’ ἀγριομελίσσιά της, μᾶς γλί-
τωσε καί μᾶς μεγάλωσε τά δύσκολα χρόνια τῆς Κατοχῆς.

Εἴκοσι χιλιάδες γιδοπρόβατα βόσκαγαν στήν Ἀργοστήλια καί

στίς μασχάλες τοῦ Παρνασσοῦ τήν Ἄνοιξη καί σιώτανε ὁ τόπος
ἀπό τίς ἁρματωσιές. Κουδούνια καλοσφυρηλατωμένα στό καμίνι

τῆς ὑπομονῆς καί τῆς τέχνης τῶν Σαλώνων, χτυποῦν ρυθμικά,

ἁρμονικά καί παρακαλᾶς τό Θεό νά σοῦ δώσειχίλια αὐτιά ν᾿ ἀκού-

σεις τίς θεόσταλτες αὐτές μελωδίες.
Ἐκεῖ φηλά στήν Ἀργοστήλια μᾶς ὁδήγησαν τᾶ βήματά µας καί

ἡ ἀγάπη µας γιά τόν Πατροκοσμᾶ.

Ὁ ἀκούραστος αὐτός ρασοφόρος ὑπῆρξέ ὁ μεγαλύτερος
Ἐκκλησιαστιχός ρήτορας. Ὑπῆηρξε ἕνας «ἐμπνευσμένος γλυκό-

φθογγοςκαί µεγαλόφτερος ποιητής».
Ὑπῆρξε ἕνας θεόσταλτος σοφός, πού ἔσωσε τήν Πατρίδα µας

ἀπό τήν ἀγραμματοσύνη καί τόν ἐξανδραποδισμό.

Ῥυγκέντρωσε στήν Ἀργοστήλια τούς τσοπαναραίους τοῦ Παρ-

νασσοῦ, στή στρούγκα τοῦ Γερου-Χαστᾶ, καί τούς μίλησε γιά τήν
Ὀρθοδοξία µας καί γιά τήν σκλαβωμένη Πατρίδα µας.

Μπουρλότο ἔβαλε στίς ψυχές τῶν ἀγραμμάτων ἐκείνων προγό-

νων µας, πού τίς διδαχές του καί τίς προφητεῖες του τίς ἀχούγαμε
μικρά παιδιά, ἀπό τούς παπποῦδες µας καί τίς χυροῦλες µας.

Πῶς ἤτανε δυνατόν νά σταθοῦμε ἁδιάφοροι µπροστά στή µε-

γάλη αὐτή Θρησκευτική καί Ἐθνική φυσιογνωμία πού ἔσπειρε τό
σπόρο τῆς λευτεριᾶς καί ὅπλισε τούς µισοτσάρουχους προγόνους

μας µέ πίστη καί καρτερία; Ἐδῶ λοιπόν, µέσα στή λόκα, πού ἔβα-

λε τό σκαµνάκι του καί ἀνέβηκε ἐπάνω γιά νά τούς βλέπει ὅλους

κατάματα, στήσαµε τό σπίτι του (οἶκο τοῦ Θεοῦ) τό 1996 γιά ν᾿
ἀπαγγιάζει τίς κρύες µέρες τοῦ χειμώνα - Ἐδῶ στήσαµε Ἐϊκονο-

στάσι µνήµης µέ θυµιατήρια καί καντήλια γιά νά σεργανάει ἡ µνή-

µη µας στά περασμένα.
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Καταγράψαμε καί ἰχνογραφήσαμε ἴχους καί θύμησες, καημούς

καί παράξενα συναισθήματα τήν ἡμέρα πού ἔγιναν τά θυρανοίξια

τό 1999.

 

"Ἡρθα - ἐπέστρεψα ο) αὐτή τήν ἱερή καί αἱματοβαμμένη Υῆ, πού

θέλει ποταμούς ἀπό δάκρυα γιά νά χορτάσει καί νά ξεδιφάσει.

ρθα πάλι προσκυνητής νἁ χύσω τά στερνά µου δάκρυα γιά

νά σωπάσει τό φοβερό στοιχειό τοῦ πόνου καί τῆς συμφορᾶς, πού

μοῦ τρώει ἀργά - ἀργά τά σωθικά µου.

Φτάνω ψηλά στό Ἐέφωτο στίς λάκες. Σηχώνω ψηλά τά χέρια

µου καί εὐχαριστῶ τό Θεό πού µέ ἀξίωσε νά ξαναδῶ τόν τόπο τῶν

προγόνων µου, τόν τόπο πού γεννήθηκα, τόν τόπο τοῦ Πατροκοσμᾶ

καί τῶν παιδικῶν µου ἀναμνήσεων. ,

Στροβιλίζοµαι σάν τόν ἀνεμοστρόβιλο, καληµερίζω τόν ἥλιο,

χαιρετάω τά πουλιά. Παίρνω βαθειά ἀνάσα καί βγαίνει καπνός καί

ἀντάρα ἀπό τά σωθικά µου.

«Ἀναστενάζω, βγαίνει ἀχνός καί µέσα βράζει ὁ πόνος», πού

λέει καί τό µοιρολόι...

Ἐαπλώνω κάτω στον πράσινο τάπητα, ἁπλώνω τά χέρια µου

καί χαϊδεύω πονετικά, τόν ἱστορικό τοῦτο τόπο, πού πλημμυρισµέ-

νο ἀπό αἷμα καί ἱδρώτα τῶν προγόνων µου, πούεἶναι γεμᾶτος ἀπό

ἱστορία, ὀμορφιά, θανατικά, βουρδουλιές, κοντακιές, κρεµάλες,

μαρτύρια καί ἐκτελέσεις.
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Ὅλα αὐτά περνᾶνε ἀπό τό μυαλό µου σάν κινηματογραφική

ταινία καί ζαλισμένος ὅπως εἶμαι στήνω χορό µέσα στήν παραζάλη

μου.
Ὁ τόπος ὅλος, τά δέντρα, τά κοπάδια. τά πουλιά γύρω µου

παρακολουθοῦν µέ μελαγχολία, µέ δάκρυα στά µάτια τό δράµα τῆς

ψυχῆς µου.
Στηκώνομαι καί σέρνω ἀργά καί ἀποσταμένα τά βήματά µου,

μεθυσμένος µέ τό γλυκό καί δυνατό κρασί τῶν ἀναμνήσεων, ἀγκα-

λιά µέ τό σύννεφο καί τά µπουμπουνιταριά τῆς ψυχῆς µου γιά νά

φτάνω στήν ΚΡΥΑ - ΒΡΥΣΗ.
Περπατάω τά μονοπάτια καί τίς στράτες τῶν προγόνων µου.

Πίνω γάργαρο καί κρουσταλλένιο νερό ἀπό τήν Κρύα Βρύση, πού
πότισε καί ξεδίφασε τούς ἀρματωλούς καί κλέφτες τοῦ Παρνασ-

σοῦ, τούς ἥρωες τοῦ 1824 Πανουριά, Διάκο, Γκούρα καί τούς Σου-

λιῶτες Ὁπλαρχηγούς, πού ἔλαβαν µέρος στίς µάχες τῆς Ἄμπλιανης
καί τῆς Πανάσσαρης, τά παλληκάρια τῆς Ἀντίστασης, τά χιλιάδες

γιδοπρόβατα τῆς Κολοβάτας καί ὅλους τούς ἀποσταμένουςκαίδι-
φασμµένους στρατοκόπους καί τέλος ὅλους αὐτούς πού ἀραδίζανε

στά ποδάρια της καί χάθηκαν στόν ἄδικο ἀδελφοὐτόνο πόλεμο.

Θυμᾶμαιπού μικρό παιδάκι ἀμούστακο καί ἄφητο, ἀχάραγα
µπριού ἡ πούλια βασιλέψει, ζαλωνόμουνα ἕνα τράιστο µέ φωμί καί

φαῖ, καί σκαπέταγα στ’ Ἁλωνάκχια. Ἔπαιρνα µιά ἀνάσα καί µιά

χαφά φωμί µέ τυρί στό Βρωμονέρι καί ἀντάμωνα τή µέρα καί τό
κοπάδι τοῦ παπποῦ µου στή Ράχη στά Κουμπιά τῆς Ἀργοστήλιας.

Χαιρέταγα τόν ἥλιο, τό κοπάδι, τά σχυλιά καί ὁ παππούς µου, μοῦ

ἔδωνε φρέσκο γάλα µέ τόν κούτουλα καί τό τάσι, γιά νά πιῶ.
Ἄκουγα τά σγουρουκούδουνα καί τά γαλαροκούδουνα καί τίς

σκαλωτές βαρειές κουδοῦνες, τίς ζαμάγες,καί ἔνοιωθα µιά ἀπέρα-

ντη χαρά καί ἀγαλίαση.
Θυμᾶμαι. Δεκαπέντε παιδιά σχολαρούρια, ἀμούστακα, πρό-

σκοποι, ζήσαμε πολλές µέρες μόνοι µας µέ ἀγάπη καί πειθαρχία,
µέσα στό δάσος τῆς Ἀργοστήλιας κάτω ἀπό τά ψηλά ἔλατα καί τίς

κρυοβρυσούλες. Θυμᾶμαι σάν τώρα δά καί ἄς ἔχει περάσει μισός

αἰώνας καί παραπάνω, πού μᾶς κάλεσαν οἱ τσελιγκάδες τοῦ Παρ-

νασσοῦ νά µας φιλέφουν µέ τυρί, µέ γάλα, µέ γιαούρτη.

Τό κονάκι στά ριζά τοῦ γερο-ἔλατου καλοφχιαγµένο µέ λα-
τσούδια καί φτέρες, λές καί ἤτανε φυτεμένο µέσα στ ἄγρια καί

ὄμορφα δέντρα καί λουλούδια τοῦ βουνοῦ.
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Εἶχαν κόψει μεγάλα κλωνάρια καί µπάτσες (λατσούδια) καί τό

εἶχαν κάνει θολωτό. Κάτω στό χῶμα εἶχαν στρώσει λατσούδια καί
φτέρες καίεἶχε γίνει ἕνα όμορφο κονάκι πού τούς προστάτευε ἀπό

τούς βορειάδες καί τούς καλοκαιρινούς ἀνεμοσοῦρτες. Μπαίνοντας
µέσα κανείς βλέπει ὅτι λάμπει ἀπό πάστρα καί μοσχοβολᾶνε τά

λατσούδια καί οἱ φρεσκοχκοµµένες φτέρες.
Μέσα στό κονάκι πρώτη θέση ἔχει ὁ ΕΚρεμουνταλάς. Ἐκεῖ ἐπά-

νω κπρεµασμένα τά τράϊΐστα, τό σκόπλο,ὁ µαταράς καί τό καπότι.

Χρειαζούμενα πράματα γιά τό ξεχίνηµα, γιά τό σχάρο καί νυχτο-

σχάρο, χωρίς αὐτά καί τήν ἀγχούτσα του, δέν ξεχινόει ὁ τσοπάνης.

Ἔξω στόν γεροντωπό τόν ἔλατο µέ τά μουσκλιασμένα κλωνά-
ρια του, ἀπό τά χρόνια εἶχαν κάνει στή γυμνή του ρίζα µιά βαθειά

πληγή.
Είχαν φκιάζει τό λτσάρο πού Ῥιχναν µέσα τό τυρόγαλο γιά τά

σχυλιά. Ἀπό τίς τσικουριές καί μαχαιριές, ἀπό τίς πληγές του ὁ γε-

ροντο-ἔλατος ἔβγαζε τήν ἐλατόπισα καί τά ἁρμυρά του δάκρυα.

Πάνω εἶχαν κρεμάσειτίς τσαντίλες µέ τό τυρί, τίς μυζήθρες καί

τίς βεδούρες µέ τή γιαούρτη.
Τά καζάνια μοσχοπληµένα περίμεναν τό γάλὰ χαί τό τυρόγαλο

νά βράσουν πάνω στά κακαβολίθαρα.
Στόν διπλανό τόν ἀστραποτσακισμένο καί κουτσοχεφαλιασµέ-

νο ἔλατο εἶχαν κρεμάσειτίς κάπες καί τά ξυλοκούµπουρα καί στή

ρίζα του εἶναι στηµένος ὁ τάλαρος µέ τόν κόφτη. ἔτοιμος νά ὑπο-

δεχθεῖ τό γάλα καί ἀφοῦ ξυνήσει καί ἱδρώσει ὁ τσέλιγκας ἀπό τήν

κούραση, θά βγεῖ τό βούτυρο καί τό δροσερό ξυνόγαλο.
Ἐκεῖ λοιπόν, σ᾽ αὐτό τό Κονάκι, μᾶς καλωσόρισε ἡ τσοούπρα

τοῦ τσέλιγκα µέ ἕνα καλοσυνάτο πλατύ χαμόγελο.

Ἡ τσελιγκοπούλα μόλις μᾶς εἶδε ἀπό µακριά, πέταξε ἀπό τή
µέση της τή κεντητή τή ρόκα καί ἄδραξε ἕνα κλωνάρι ἀπό ἔλατο

καί ἔδιωξε τά ἄγρια τσοπανόσκυλα πού χύμηξαν µέ λύσσα ἁπάνω
μας, δείχνοντας µέ μῖσος τό φοβερά σουβλερά τους δόντια καί τίς

ἄγριες διαθέσεις τους,
Ἡ γριά Βόάβω, τοῦ τσέλιγκα ἡ µάνα, ἄφησε τόν ἀργαλειό καί

ἦρθε καί αὐτή κοντά µας, γιά νά μᾶς καλωσορίσει.
-Βάρα, βρε Μήτρο, το τραγί, νά βγεῖ ἀπό τή στρούγκα, γιατί

θά χύσει τό γάλα, πού εἶναι στήν καρδάρα, φώναζε ὁ τσέλιγκας
στόν Μπιστικό καί βάραγε ὁ Μπιστικός ὁ Μῄτρος τῆς χήρας τῆς
Ἀρχόντως, ρογιασµένος γιά δυό κατσικάδες καί φωμοτσάχουχο τό
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ἑξάμηνο, βάραγε καί σούραγε τά ζωντανά γιά νά περάσουνε µπρο-
στά ἀπό τούς ἀρμεχτάδες.

Τίς δυό τίς ρόγες πιάνανε µέπροσοχή µεγάλη, νά μή πληγώ-

σουν τά βυζιά τά στριτζωµένα γάλα. Μιά µικρή νεογέννητη βετού-

λα βελάζοντας πισωτηράει λές καί τούς παρακαλάει νά τήν προσέ-

ἔουν ξέχωρα γιατί ἡ χλιβερή εἶναι ἄμαθη καί πονάει.

Τά στρουγκολίθαρα πλατιά, γεμᾶτα ἀπό ρόκια, µά οἱ τσελι-

Υχάδες θαρεῖς καί κάθονται σέ πουπουλένιους θρόνους.

Μιά μύγα ξάφνου χάθηκε στοῦ μπιστικοῦ τή μύτη, βάζει βαϊλέ-

δες καί φωνές ὁ Μήτρος καί δραµάει, σάν τά βόδια πού κούκνας τά

τσιµπάει.

--Στάσου, ρε Μήτρο, ζευζέκιχκο κριάρι, ἀγρίμι τοῦ βουνοῦ, µου-

λάρι πεισµατάρη πού τίς µαζές δυό - τρεις ἀντάμα τίς πηδᾶς. Στά-

σου, οὐρέ σοῦ λέω, γιά νά σοῦ πῶ τό γιατρικό γλήγορα γιά νά γιά-

γεις,

Βγάζει ὁ τσέλιγκας ἀπ᾿ τό σελάχι του, βγάζει τήν καπνοσακού-

λα καί στρίβει µέσα σέ ἐφημερίδα τό τσιγάρο ἀπό λαθραῖο καπνό

τοῦ κάµπου καί ὕστερα ὅλα τά πριόβολα καί τά στουρνάρια. ἅτυ-

πόει µέ πεῖμα δυνατά τό κόκκινο στουρνάρι πού’΄πάνω εἶχε κολλη-

τά τήν ἴσκα τῆς κουφάλας, πού καλά τήν εἶχε ἀργάσει στό βούθου-

λα τῆς μεγάλης ρεματιᾶς. Φωτιά πετᾶνε τά στουρναρολίθαρα καί ἡ

ἴσκα φουντώνει ἀπό φωτιά καί καπνό καί ἀνάβει τό τσιγάρο.

--ῶράβα, βρέ βυζανιάρικο, πουτάνας γιέ καί µπιστικέ, τράβα

καί χράτα τόν καπνό στά ρουθούνια µέσα.

Ὅλοι µείναµεµέ τό στόμαἀνοιχτό µέ τό καινούριο γιατρικό.

Δυό κριάρια πάρα ᾿χεῖ στό ξέλακο, στή µεγάλη λάκα, τρεῖς µέ-

ρες τώρα τσακώνονται, ὅπως μᾶς εἶπαν, γιά τά µάτια μιᾶς ξανθῆς

καί µαυροµάτας µπλιόρας προβατίνας, !

Μαζώνουν φόρα ἀπ᾿ ἀλάργα καί ὅταν συγκρούονται νομίζεις

πώς πέφτει χεραυνός, πώς πέφτει ἀστροπελέκι, φωτιά πετᾶνε τά

χεφάλια τους. Νομίζεις πώς τσαχώνονται τά δυό βουνά µέ τίς ψη-

λοραχοῦλες.

Πάλη µέχρι θανάτου. Παρακολουθήσαµε ἀπό µακριά τήν ἄγρια

αὐτή πάλη καί αὐτό τό ἐγωϊστικό πεῖσμα, τό μῖσος, μᾶς συγκλόνισε.

Λατσούδια στρώσανε καταγῆς κάτω ἀπό τά ἔλατα µέ τόν παχύ

τόν ἴσκιο καί βελέτζες µέ δαντέλλες ρίξανε ἀπό πάνω.

Βγήκε Ἡ κυρά Κρουστάλω καί ἔχρινε στόν ἀφέντη.
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--"Ἔλα, ἀφέντη, γλήγορα, νά φιλέφουμε φωμµίτούς µουσαφε-
ραίους.

--"Ἔλα, Μήτρο, ἐλάτε οὗλοι, νά φᾶμε καί νά πιοῦμε.

Δυό σφαχτά, ψημµένα ἄρνιά, ξαπλώσανε πάνω στά λατσούδια.

ζεστά καί ἀχνιστά καί µοσχοβόλησε ὁ τόπος, µοσχομύρισε τό βουνό.
Καθήσαμε ἀνακούρχουδα χωρίς πιάτο καί πηρούνι.

-Καλῶς ὁρίσατε, εἶπε ὁ τσέλιγκας. Ἕκανε τρεῖς φορές τό
σταυρό του, ἄδραξε τήν πλάτη καί τήν ξεκρεάτωσε.

-Ὅλα καλά θά πᾶνε φέτος, Ἡ πλάτη εἶναι καθαρή, εἶπε καί
ἄρχισε νά τρώει.

-Φάτε, οὐρέ, τί ντρέπεσθε;

Ὅλοι µας πήραµε ἀπό ἕνα κομμάτι κρέας στά χέρια µας καί
ἀρχίσαμε νά τρῶμε.

Ὁ Γιωργάκης ὁ πρωτευουσιάνος ντρεπότανε. δέν ἔτρωγε. Τότε
ὁ Κώστας,τό πειραχτήρι τῆς συντροφιᾶς, τοῦ εἶπε:

Μήπως, Γιωργάκη µου, θέλεις πιάτο, πηρούνι καί μαχαίρι;

Καί σκάσαµε τά γέλια ὅλοι καί ὁ Γιῶργος κατακκοχίνησε.
-Φάει, οὐρέ. τί ντιριέσαι; τοῦ λέει ὁ Ἰσέλιγκας. Τά χέρια Ῥλό-

Ύησε ὁ θεός. Ἔφαγε καί κακόφαχε.

Ὕστεραἡ τσελιγκοπούλα, ξεκρέμασε ἀπό τόν ἔλατο καί ἔφερε
µιά βεδούρα γιαούρτη καί εἶχε µόνο πέντε κουτάλια. Ἔπρεπε νά

τρῶμε µιά χουταλιά καί νά τό δίνουμε τό κουτάλι καί σέ ἄλλους,
περιμένοντας νά ἔρθει πάλι ἡ ἀράδα µας.

Ὁ Γιῶργος μόλις εἶδε αὐτό τό θέαµα προφασίστηκε εὐγενικά,
ὅτι δέν τρώει τή γιαούρτη.

Εὐχαριστήσαμε ὅλους γιά τήν φιλοξενία καί φύγαμε παίρνο-
ντας µαζί µαςτίς γλυκές µορφές τῶν ἀνθρώπων πού μᾶς φιλοξένη-
σαν µέ ἕνα τόσο ἁπλό καί εὐγενικό τρόπο.

Γυρίσαµε στό ληµέρι µας κατάχοποι καί κοιµηθήκαµε, ἡ ἄλλη
µέρα ἥτανε δύσκολη. Ἐἴχαμε δύσκολη ἀποστολή.

Ηρθε ἡ νυχτοφερµένη αὐγούλα, μᾶς δρόσισε τά παιδικά µας
πρόσωπα κι ὅλη ἡ ὁμάδα στό πόδι µέ γέλια, µέ τραγούδια καί χα-

ῥρές. Μονάχα ὁ Γιώργης ροχάλιζε τοῦ καλοῦ καιροῦ καί ἔτρεμε:
φαίνεται πώς κάποιο ὄνειρο ἔβλεπε.

Πήγε ὁ Μήτσος πάνω στό κεφάλι του,τόν σταύρωσεκαί µέ γυ-

ναικεία φωνή τοῦ εἶπε: «Σήκω, γιέ µου’ σήκω, γιόκα µου, κανακά-
ρι µου, σήκω ἄστρο τῆς αὐγῆς, αὐγερινέ µου καί σοὔφερα τό γαλα-

τόνα σου, σοὔφερα παξιµάδι µέ βούτυρο καί μέλι». Καΐ ὁ Κώστας
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τῆς Ζωΐτσας,ὁ πιό σκληρός τῆς συντροφιᾶς, πρόσθεσε καί εἶπε µέ
χοντρή ἀντρική φωνή: «σήκω, ρέ Γιῶργο ντερτιλή, λεβέντη καί κα-

ραμπουζουκλή καί ζῶσε τό κοφτερό σου τό σπαθί καί τούρκικο κε-
φάλι νά μήν ἀφήσεις στή ζωή». Καί ὁ Θανάσης τῆς Βαλσάμως πρό-

σθεσε καί εἶπει: «Γιωργάκη µου, πουλάκι µου καί καναρίνι φτερω-
τό, πῶς κοιμᾶσαι καί τί τρῶς ἐχεῖ ψηλά µές τό βουνό, πὄχεις πα-

ρέα τόν ἀετό;».

Ἀπό τό στερνοῦπνι του πετάχτηκε ἀλαφιασμένος ὁ Γιῶργος,

εἶδε γύρω του ὅλους µας νά γελᾶμεκαί τά ασε ὁ καὑμένος. Ὅλοι

βάλαμε τά γέλια, τίς φωνές καί ἀπάχασαν τά γούπαντα καί οἱ ϱε-

ματιές.

Τό γλυκοχάραμα,µέ τό θαμπό φῶς, δίνει ἕνα µενεξεδένιο
χρῶμα στόν οὐρανό, σάν νά περιμένει νά ὑποδεχθεῖ τό βασιλιά τοῦ

οὐρανοῦ., τόν ἥλιο.
Ξεκίνησε ἢ τρελλοπαρέα µέ µιά λαχτάρα, ἕνα ὄνειρο, ν᾿ ἀνέ-

βουµε τό πιό ψηλό βουνό τῆς Ἀργοστήλιας, τό Βαρύδι (4680 μ.).

Δασιά ἔλατα - βαθύ σκοτάδι, πλακώνεται ἡ ψυχή σου, μᾶς παρήγο-

ρεῖ ὅμως τό φῶς τοῦ φεγγαριοῦ καί τό καντήλι τοῦ ἀποσπερίτη.

Τά κουδούνια µέσα στίς λάκες χτυπᾶνε ρυθμικά καί µιά θεό-
σταλτη μελωδία ἁπλώνεται καί ἀπαχάζει µέσα στίς πλαγιές καί τίς

ρεματιές.
Ὁ σάλαγος τοῦ τσοπάνη, οἱ φοβέρες στά ζωντανά του, μᾶς πα-

ρηγορεῖ, γιατί νοιώθουµε συντροφιά µέσα στήν ἐρημιά µας.

Ὁ τσοπανάκος, τό πουλί τοῦ βουνοῦ, μᾶς πῆρε εἴδηση καί

ἄρχισε νά σφυρίζει καί μεῖς πήραμε θάρρος. Τά νυχτοπούλια πῆγαν

νά κουρνιάσουν στίς σπηλιές καί στά καρχάρια.

Ἀνεβαίναμε. καί ἀνεβαίνουμε τά βράχια, τά σκούλια, τά ζαβά

καί ὁ ἕνας βοήθαγε τόν ἄλλο. Ἀποστάσαμε, ἀλλά δέν χάσαμετό
κουράγιο µας’ βλέπεις ἡ λαχτάρα µας, ἡ ἀγωνία µας, ἤτανε µεγάλη

ν’ ἀνέβουμε πρωτοῦ νά βγεῖ ὁ ἥλιος. Ἀπό κεῖ ψηλά, ἀγνάντια στήν
Ἀνατολή, θά βλέπαμετό βασίλεµµατοῦ φεγγαριοῦ καί τίς πρῶτες

χρυσές ἀκτίδες τοῦ ἥλιου.
Τά πειράγματα, τά ἀστεῖα δέν ἔλειπαν... ὁ ἕνας πείραζε τόν

ἄλλο καί ὅλοι µαζί τό Γιώργη τόν ἄμαθο, τόν πρωτευουσιάνο, πού
πρώτη βολά ἀνέβαινε τά κακοτράχαλα βουνά τοῦ Παρνασσοῦ:

«Ἔλα, Γιῶργο, πάρε τά ποδάρια σου, θά σ᾿ ἀφήσουμε καί θά σέ

φᾶνε τά ὄρνια καί οἱ λύκοι». Τόν βοηθήσαμεκαί χαράµατα βγήχα-
µε στήν ψηλή τή ράχη, κατάκορφα στό Βαρύδι.
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Μᾶς καλωσόρισε ὁ κρύος ἀέρας. Ὁ ἀέρας ὁ µυρωμένος, πού

εἶχε περάσει ἀπό κάθε κορυφή καί χάθε λαγκαδιά καί µοσχοβόλα-
Υε ἀπό τό ἐννιάκομπο τσάι τῆς Κοκκινοράχης καί τό ἄρωματῆς
αἰθέριας φτέρας.

Πήραμε βαθειές ἀνάσες καί ρουφήξαµελαίµαργα τή δροσούλα

τῆς αὐγῆς καί καρτεράγαµε µέ ἀγωνία τά παιχνίδια τῆς ἀνατολῆς.

Καθήσαμε κατάρραχα στό βράχο, ἱκανοποιημένοι γιά τό κα-
τόρθωμµάµας, χαί καρτερούσαµεµέ ἀγωνία νά δοῦμε τήν ἀνατολή
τοῦ ἥλιου.

Πρίν ξεπροβάλει ὁ ἥλιος, µιά χρυσαφένια ζώνη εἶχε δέσει τίς
ῥάχες τοῦ Παρνασσοῦ ὥς πέρα στό Γεροντόβραχο, τή Φτερόλακα,

καί κάτω στά πόδια, στήν Ἀργοστήλια ἁπλώνεται ἕνα σκοτεινό πέ-
πλο καί µόνο ἀπό τόν ἦχο τῶν κουδουνιῶν τῶν προβάτων τοῦ νυ-

χτοσχάρου, μπορούσαμε νά καταλάβουμεκαί νά ὑπολογίσουμε τό
μέγεθος τοῦ κοπαδιοῦ.

Ὄρθιοι στηθήκαµε,µέ τά µάτια τεντωμένα, ὀρθάνοιχτα, καί τό
στόµα ἀνοιχτό, νά µή χόσουµεοὔτε τήν παραμἰκρή λεπτομέρεια
ἀπό αὐτό τό θέαμα.

Είδαμε ἕνα μικρό κόκκινο ταφί στή θάλασσα νά παίζει µές τά
πύματα µέ τοῦ γυαλοῦ τή νύφη. Τό ταφί μεγάλωνε, γινότανε ἁλώ-

νι; ἁλώνι ὄμορφο, πότε χρυσό χλωμό καί πότε κόκκινο πυρακτωµέ-

νο. Μαί νά, σέ µιά στιγµή µιά ἀκτίνα φοβιτσάρα ἡρθε νά μᾶς χαϊ-
δέψει τά μαλλιά καί νά μᾶς ζεστάνει τήν καρδιά. Ηρθε καί μᾶς

χαλωσόρισε στό βασίλειό της καί ὕστερα δυό - τρεις... χίλιες δεκα-

τρεῖς, νά ἔρχονται ἀράδα νά μᾶς ζεστάνουν τά χλωμά καί κρύα
παιδικά πρόσωπά µας, ἀπό τήν κούραση καί τό κρύο τῆς Ράχης.

Ἕνασύννεφο μόλις βγηκε ὁ ἥλιος, σκιάχτηκε καί σηκώθηκε ψη-
λά, στό σπίτι του νά πάει,

Ἕνα ἄλλο σύννεφο, πού πῆγε κόντρα στόν ἥλιο, διαλύθηκε...
ἀπό τόν φόβο του.

Ἕνας πετροχότσυφας τό ᾿λεγε στόν Κολοκυθιό;; κι ἕνας τσο-
πανάκος στό Ζαμπγιό.

Τό φεγγάρι ἔχασε τό φῶς του, τήν ὀμορφιά του. Κανένας δέν

τοῦ ἔδινε σηµασία πιά. Ὅσο τό χρειαζόμαστε, τό παρακαλάγαμε

νά µή βασιλέψει, τό παρακαλάγαµε νά σταματήσει νά παίζει τό
κρυφτούλι µέ τά σύννεφα καί νά μᾶς φωτίσει τό δύσκολο ἀνηφορι-
κό ταξίδι µας.

Ἀπό ᾿χεῖ ψηλά, λοιπόν, εἴδαμε τό πιό τρανό, τό πιό µεγάλο θέ-
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αμα, πού μᾶς κράτησε ἄφωνους καί ἄλαλους γιά κάµποση ὅρα.
Ἔτσι πού κοιτάγαµε κατάματα τήν ἀνατολή, στά πόδια µας ξύ-

πναγε ἡ Ἀγόριανη. Ξημέρωνε µέρα Κυριακή, ἡ καμπάνα βάραγε
ρυθµικά καί καλοῦσε τούς Χριστιανούς νά πᾶνε στήν Ἐκκλησία.

Ἀκούγαμε σάν νά εἵμαστε δίπλα, στή γειτονιά τους, τά κοκό-

ρια πού λαλάγανε χαί µιά παρέα ἀπό ξενύχτηδες πού τραγούδαγαν
τό τραγούδι «Σάν πῆρα ἕνα κατήφορο στήν ἄκρη στό ποτάμι».

Ἐμεῖς ἀπό ψηλά πάνω ἀπό τό κεφάλι τους σφυράγαµεκαί τρα-
γουδάγαµετό ἴδιο τραγούδι, στόν ἴδιο χαβά... ἄραγε μᾶς ἄκουγε

κανένας;

Ὁ μεγαλύτερος τῆς παρέας µας, ὁ Μήτσος, ἔβαλε τά χέρια του

στό στόμα, ἔκανε χωνί καί ἔβαλε τελάλη:
--Ἀκούτει τού Χωριό... Ἀκούτει Χουριανοί... κατ’ Κουλουβα-

τιανοί φέρανει πατάκις στά Σουλάκια, ἴσα κι ἴσα µί φασούλια, νά

πάτει νά πάριτει...

Καΐ ὁ Θανάσης µέ τή βροντωτή φωνή του, εἶπε:

--Ακούτει τού Χουρχιό... Ἠρθι οὗ Ματαμτζηςἀπ᾿ τ᾿ Λιβαδιά κί

φιρει τσ θουδώρας τά προικιά.
Βάλαμε ὅλοι τά γέλια καί χουχτάγαµε δυνατά.

Μᾶς φαινότανε ὅτι εἴμαστε πάνω ἀπό τά σύννεφα, σέ ἀερο-

πλάνο, καί ἅμα πετάγαµελιθάρια θά σπάζαµε τά κεραμίδια τοῦ

χωριοῦ.

Ξέρεις τί εἶναι νά βρίσκεσαι στήν κορυφή στό Βαρύδι, στό λη-
µέρι τοῦ Ἀγραφιώτη, τοῦ Διαμαντῆ, τοῦ Πλιατσκολούκα καί τοῦ

Μήτσου Καρατζᾶ:
Στά 1845 ὁ Ἀγραφιώτης ἀπ᾿ τ᾽ Ἄγραφα εἶχε στήσει τό ληµέρι

του στήν κορυφή στὀ Βαρύδι, δίπλα καί λιγάκι παραπάνω στήν

Κοκκινόραχη.

Ὁ γερο-Γιάννης ὁ Δυοβουνιώτης ἤθελε νά τόν ξεκάνει, νά τόν
ξεπαστρέψει, γιατί ἥτανε πολύ δυνατός καί ἔξυπνος καί πάνω ἀπ

ὅλα σκιαζότανε πώς θά τοῦ Ἴπαιρνε τό καπετανάτο. Τόν έπιασε

στό Βαρύδι, ὅπως μᾶς λέει ὁ Καλόγερος Ἰωάσαφ,καί τόν σκότω-

σε στό Μοναστήρι τῆς Πανάσσαρης τοῦ Παρνασσοῦ.
Ὅταν τόν εἶδε ὁ Τερο-Δυοβουνιώτης, λέει στό γιό του, τό

Γιώργη:
ΞΡίξε ρ6...
Μά αὐτός δέν ἔρριχνε, Υχιότευε, δέν ἤθελε νά βάψει τά χέρια

του µέ αἷμα.
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-Γιά φέρε δῶ, οὐρέ, τού τ᾽ φέχ’ νά τοῦ ρίξου γώ, γιατί αὐτός
θά στό πάρ᾽ τό καπετανάτο.

Ὁ Ἀγραφιώτης παρακάλαγετούς φίλους του, νά τόν γλιτώσουν
ἀπό τά χέρια τοῦ Τερου-Δυοβουνιώτη, γιά νά μαζέψειτ’ ἄσπρα του
πού εἶχε δανεισµένα, πού εἶχε σκορπισµένα.

«Ὅσοι εἶστε φίλοι µπιστικοί
φίλοι ἀγαπημένοι
οὖλοι ριντζά νά πέσετε
στό γιό τοῦ Δυοβουνιώτη
καί κεῖνος στόν πατέρα του
τόν Καπετάν Γιαννάκη
νά μοῦ χαρίσει τή ζωή
ἀκόμα πέντε µέρες
νά πάω νά µάσω τ’ ἄσπρα µου
πού τά Ίχω δανεισµένα.
Χίλια φλουριά Ίχω στό Δαδέ
Χίλια στό Παλιοχώρι
καί ἄλλα χίλια στήν Παύλιανη
σ’ ἑνοῦ Παπᾶ τό σπίτι».

Ὁ ἥλιος ἀνέβηκε δυό βουκέντρες καί μεῖς ἐχεῖ ψηλά ἀκόμα φω-
νάζαµε, τραγουδούσαµεκαί γελάγαµε.

Μέ πολλή λύπη χαιρετήσαµετήν Κοκκινόραχή καί πήραμε τό
δρόµο τῆς ἐπιστροφῆς.

Περάσαμε ἀπό τήν ψησταριά τοῦ Λιαρακόχιαννου, πού ἐχεῖ
ψηλά, µέσα στό γούπαντο, πού βλέπεις μονάχα οὐρανό, ὁ κλέφτης
τῆς Ἀργοστήλιας ἔφηνε µέ σιγουριά τά κλεφιμµέίκα καί δέν τόν
ἔπαιρνε κανένας χαμπάρι, ἐκτός ἀπό τό σύννεφο πού περιπολοῦσε
στό κεφάλι του καί ὁ Θεός.

Φτάσαμε στό Ἀσχηταριό, στή σπηλιά τοῦ Ἀσκητη, διψασµένοι
καί ἀποσταμένοι, ἔξω ἀπό τή σπηλιά ὑπάρχει µιά γούρνα πού εἶχε
φχιάξει ὁ ἄνθρωπος τοῦ θεοῦ γεμάτη µέ κρύο νερό. Ἀπό ᾿δῶ ἔπι-
νε ὁ Ἅγιος ἄνθρωπος νερό καί ζοῦσε µέ χόρτα καί σαλιγκάρια τοῦ
βουνοῦ.

Σκύφαμε καί ἤπιαμε νεράκι χαί ρίξαµε καί στά πρόσωπά µας
γιά νά συνέλθουµε ἀπό τό μεθύσι τῆς Ἀνατολῆς καί νά γυρίσουμε
στήν πραγματικότητα, γιατί µέχρι Ἰχείνη τή στιγµή ζούσαμε στὀν
κόσμο µας, ζούσαμε ἔντονα τό µεγάλο ὄνειρο, µαγεμένοι ἀπότό

θέαμα.
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-«Σκύψε, καμένε Γιώργη. νά πιεῖς νεράκι, νά δροσιστεῖς, εἴπα-

µε µέ ἕνα στόµα στὀν πρωτευουσιάνο. Καΐ ὁ Κώστας πρόσθεσε:
Περίμενε, ἀγόρι µου, νά σοῦ φέρω τήν κούπα τή χρυσή, νά

πιεῖς νεράκι καθαρό, ἀγόρι µου, νά σέ χαρῶ.
Ὅπου περνάγαµε γελάγανε τά δέντρα, τά λουλούδια ἀνοίγανε

τό στόμα τους νά ρουφήξουν τίς πρωινές δροσοσταλιές, τά πρόρα-

τα προγκάγανε καί ὅταν σταματοῦσαν, σηκώνανε τό κεφάλι τους

ἀπάνω καί μᾶς κοίταζαν µέ ἀπορία καί περιέργεια.
Καθώς κατεβήκαµεκάτω στόν Κολοκυθιά, εἴδαμε µέσα σέ ἕνα

γούπαντο, στήν Καταβοθρίτσα,ἕνα λύκο νά τρώει µιά προβατίνα.
Ἀπό φόβο ὅλοι ἀρχίσαμε καί χουχτάγαµε«οὔ - οὔ - οὔ». Ἠτανε ἡ

πρώτη φορά πού βλέπαμε λύκο. Ὅλοι κοιτάξαµε τό Γιώργη, τίς

συσπάσεις τοῦ προσώπου του, τίς ἀντιδράσεις του, πού ἔβαλε τά
κλάματα ἀπό φόβο, ἀλλά κανένας δέν γέλασε µαζί του γιατί ὅλοι
µας τόν ἴδιο φόβο νοιώσαµε. Πάγωσε τό αἷμα µας, ἣ καρδιά µας

λές καί σταμάτησε.
Κάτω, µέσα στό Ἐέλακο, στό ξέφωτο κοντά στήν Καταβόθρα,

ἀνταμώσαμετό Τερο-Τσαπλαρονικολό, πού γέρος πιά, φύλαγε κα-
μιά ἑκατοσταριά πρόβατα, ξάµωνε µέ τήν ἀγκούτσα του, σούραγε

καί ἔβριζε τά ζημιάρικα καί ζαβατάρικα πρόβατα πού τρέχανε στά

σπαρτά καί κάνανε Ὁπμιές.
Πολλές φορές στήριζε τήν ἀγκούτσα του στή γῆ καί ἆχου-

μποῦσε πάνω τής, τά χρόνια του καί τό γερασµένο κορµέ του. Εἶχε
περάσει τό καπότι στό ἕνα χέρι του ἀναρριχτά καί τή σκούφια του

τή φόραγε στραβά. Τόν χαιρετήσαµε µέ σεβασμό καί αὐτός μᾶς

πέρασε ὅλους ἀπό ἀνάκριση' τίνος εἵμαστε, ποῦ πήγαμε, τί εἴδαμε

καί τί γυρεύουµετέτοια ὥρα µέσα στό δάσος.
Τοῦ ἀπαντήσαμε σέ ὅλες τίς ἐρωτήσεις του καί αὐτός εὕρισχε

ἕνα καλό λόγο νά πεῖ γιά τούς παπποῦδες µας χαί γιά τό βουνό.
Ξεθαρρέφαμεκαί τόν ρωτήσαμεκαί μεῖς διψασμένοι νά µά-

θουµεἹστορίες, νά μᾶς πεῖ κάτι ἄν θυμᾶται ἀπό τά νειάτα του’ τόν

ρωτήσαμε νά μᾶς πεῖ τί θυμᾶται ἀπό τή ζωήτου.
Θυμᾶμαι πού μᾶς ἀπάντησε µέ δυό λέξεις: «Ἔφεξε καί νύχτω-

σε». Πόσες φορές θυμᾶμαι αὐτές τίς δυό λέξεις, πού κουδουνίζουν

στ’ αὐτιά µου κάθε φορά πού ἀναλογίζομαι τά χρόνια πού πέρασαν.
Καθίσαμε ἀνακούρκουδα πάνω στή Χλόη, κάτω ἀπό τό Ύερο-

ντο-έλατο καί ὁ γέροντας ὄρθιος μᾶς ἔδειχνε µέ τήν ἀγκούτσα του

διάφορες τοποθεσίες καί μᾶς ἔλεγε τήν ἱστορία τους:
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«--Νά, οὐὖρέ παληκαράκια μ’, ἐδῶ παρακάτ' εἶναι ἡ Καταβόθρα,

μαζώνονται οὖλα τά νιρά τσ’ Ἀργουστήλιας κι βγαίνουν στό Κεφα-

λάρ᾽ τσ Ἀγόριανς. Ἐκεῖ ἅμα πᾶτε, θά βρεῖτε καί τό σπάνιο δέντρο

τοῦ Γιταµό (Ἱταμό). Μέσα στήν Καταβόθρα ρίξανε οἱ Καπεταναῖοι

τό γερο-Μπάλιο. Ἐπίσης εἶχε πέσει µέσα καί σκοτώθηκε καί ὁ Μα-

σβίκης, πῆγε νά βγάλει ἕνα τραϊ πού εἶχε ζαστανωθεῖ. Ἔχει πολλές

ζαστανιές ἁπό πάνω ἀπό τήν Καταβόθρα, στό Τυρωβόλ’.

Ἐδῶ ἀριστερά εἶναι ἡ τοποποθεσία πού τὀ λέμε Ἅη-ζωνστα-

ντῖνος. Τήν Ἄνοιξη πού γιορτάζει ὁ Ἅγιος, ἀνταμώνανε ὅλοι οἱ

τσοπαναραῖοι ἀπό τή Τραβιά, τή Μαργιολάτα, τήν Πάνω καί Κάτω

Ἀγόριανη καί οἱ Κολοβατιανοί καί κάνανε µεγάλο πανηγύρι, στή

μνήμη του µέ ἀρνιά φητά,µέ κρασί, µέ χέφι, χορούς καί κλαρίνα.

Στό µέρος αὐτό ὑπάρχουν ἐρείπια, πέτρες σουρουδιασµένες

µιά πάνω στήν ἄλλη, πού μαρτυροῦν τήν ὕπαρξη ἐκκλησίας.

Ἀπέναντι ἀκριβῶς, συνέχισε ὁ γέροντας,εἶναι ἡ πηγή τῆς κόκ-

κινῆς καί δίπλα εἶναι τά Βούζια, τοποθεσίες µέ βλάστηση καί νερά

µπόλικα καί κρύα. .
Νά πᾶτε µιά µέρα νά δεῖτε αὐτά τά µέρη, τόν Μπουσοβό, πού

βγάζει τίς καλύτερες πατάτες. Τόν πρῶτο χρόνο, τό 1952, ὁ Μπου-

σοβός ἔβγαλε µιά πατάκα µιά ὀχά καί 2300 δρ., τήν πήγανε στήν

ἔκθεση τῆς Θεσ/νίκης. Πιό πέρα εἶναι ἡ βρύση τοῦ Γραμματικοῦ:

ἐκεῖ. λένε, ἥπιε νερό ἕνας Γραμματικός, μᾶλλον Ταχυδρόμος ἤτανε,

καί πέθανε. Φαίνεται ἥτανε ἱδρωμένος ὁ ἄνθρωπος,γαὐτό νά µήν

πίνετε νερό ἱδρωμένοι, μᾶς συμβούλεψε.
Ἐδῶ πού πατᾶμε τώρα τό λένε στοῦ Μπρογιαννάκη. Ἀκοῦστε

µιά Ἱστορία νά τή μολογᾶτε καί σεῖς ὅταν φύγουμε ἐμεῖς, καί σεῖς

μεγαλώσετε:
τόν Ἀμπλιανό κοντά στά Σάλωνα ἦταν ἕξ (6) Καπεταναῖοι,

ἥπανε οἱ: Οὗ Παπαδιάς, οὗ Μπελεσίνς,ὁ Ἀνάγνος,ὁ Βρικέλας, οὗ

Πατσαντριάς κι ἕνας ἄλλος μ’ πιτάχχει ἀπ᾿ τό μυαλό μ’. Τώρα τί

καρτεράτει, γέρασα, προβάτιασε τό µὺαλό µου, ξεχνάου... Νιά

κουπανιά͵ λοιπόν, ὅτ᾽ τούς πρόδωσε ὁ Μπρουγιαννάκης. Τότε ἔμει-

νε πουλύς στρατός στού Σάλωνα καί Ἱππικό κι αὐτάνα.
Εἰδοποιήθηκαν τά φυλάκια τῶν Σαλώνων. οὔτε νά μπαίνουν

οὔτε νά βγαίνουν καί πιάσανε οὖλες τίς ἄκρες γυρωβολιά. Τοῦτος

οὗ Μπακουσίµος. Καραμανώλη τόνε παραγγοµιάζανε, ἥτανε στά

Ῥάλωνα καί ἔμαθε τό μυστικό. Ξέρω Ὑώ ποῦθε τρούπωσε, ἀπ᾿ τό

Γατσοπνίχτ᾽ µιά βολά καί ἔφερε στούς Καπεταναίους τό µαντάτο:

-«Φύγιστε, μωρέ, σδς πρόδωσε οὗ Μπρουγιαννάκης,τούς εἶπε.
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Τοῦτος ὁ Καραμανώλης, εἶναι ἀλήθεια, δέν τόν χώνευε τό Μπρου-

γιαννάκ’.
Φύγανε καί κάνανε πρός τό Μοναστήρ᾽ τ’ Ἅη-Λλιᾶ. Κίνησε ὁ

στρατός,τό Ἱππικό, νά πᾶνε νά κυκλώσουν τή σπήλιά πού ἦσαν οἱ

Καπεταναῖοι.
Πηγαίνανε στά Φράγγα, νά καταλάβετε. Τώρα θά τούς πιά-

σουµε, δέν θά γλιτώσει κανένας...».

Σταμάτησε ὁ γέρος νά καταπιεῖ τό σάλιο του χι ἐμᾶς, μᾶς

ἔτρωγε ἡ ἀγωνία νά µάθουµετί ἔγινε.
«-- Πήγανε, τρανέ, δέν ὑπῆρχε κανένας, µόνο χόβολη ἀναμμένη

βρήκανε. Εἴχανε φύγει. Μίνησαν νά τούς κυνηγήσουν κατά τό Μο-

ναστήρι.

Στό Μοναστήρι στίς Κδέλλες,δέν ξέρω, ἔχετε πάει; Νά πᾶτε νά

δεῖτε καί τό τέμπλο πού ἔφκιαξε ἕνας Ἠπειρώτης σκαλιστής. Τόν

πρόλαβε ὁ πατέρας µου χαί μοῦ ἔλεγε ἱστορίες.

Μουλόγαει οὗ πατέρας μ’, - φεύγουμε τώρα ἁπ᾿ τή µιά κβέντα

κι πᾶμε σ’ ἄλλ' -, ὅτ τά χαλάσανει µέ τό γούμενο γιά τά χρήματα.

Πεισματάρήδεςκι οἱ δυό δέν τά βρήκανε.
Ἠλέπ]ς τοῦ τέµπλουεἶχε πουλύ δλειά χι οὗ Ηπειρώτης ἤθελε νά

πληρωθεῖ καλά. Ὁ Ἡγούμενος πάλι τά µέτραγε καί δέν βγαίνανε

τά δεµάτια.

Τοῦ εἶπε: “"Ἅμε στό καλό”, καί ὃ Ἠπειρώτης κίνησε θαμπά -

εἶχε βασιλέφ’ ὁ ἥλιος -,νά φύγει.
Ἐκεῖ στίς κδέλλες, τόν κατήφορο, βγῆκε µπροστά ἕνας ἄσπρο-

µάλλης καί ἀσπρογένης Ῥασοφόρος,τόν σταμάτησε καί τοῦ εἶπει:

-"Ῥύρνα πίσω, παιδί µου, καί Ὕω εἶμαι ἀγνάντια, δέν θά ἀφή-

σω κανέναν νά σέ ἀδικήσει.
Ὁ σκαλιστής κατάλαβεὅτι εἶχε µπροστά του τόν Ἁη-Λιά.

Σταυρακοπήθηκε,γύρισε πίσω καὶ τήν ἄλλη µέρα ἔπιασε δουλειά.
Τό τέμπλο τοῦ Ἅη-Λιᾶ εἶναι ἀπ᾿ τά καλύτερα χειροποίητα τέ-

µπλα - µέ πολλή καί λεπτή δουλειά -, µέ ζωντανές παραστάσεις

καί µορφές µέ πολλή ἀγάπη καί µεράκι ἀπ᾿ τήν Π. καί Ι.. Διαθήκη.

Ἀπού Ἰχεϊ ἔφγει µετά ἀπού πουλλά χρόνιακι πίει στού Γαλαξείδ’ κι

ἔσκιαξει τού τέµπλου τ’ Ἅη-Νικόλα. Ἐκεῖ ἔπεσε ἀπ᾿ τή σκαλωσιά

καί σκοτώθηκε, Θεός σχωρέστον... Τά βηµόθυρα τῆς Ἁγίας Παρα-

σκευῆς τῆς Κολοβάτας αὐτός τᾶχει φκιάξ’. Βλέπ]ς εἶχε φίλς που-

λούς Κολοβατιανούς πού ἀραδίζανε χι δλεύανε στού Μοναστήρ’.

Πάν’ ἀπό 50 νοματαῖοι δλεύανει στού Κουρέλ’, ἄλλος τσοπάνης,
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ἄλλος βαλµάς, ἄλλος κοπέλ’, ἄλλος ἐργάτης, ἄλλοι σκάβανετ᾽

ἀμπέλια, τρυγάγανε καί ἄλλοι τινάζανε τίς ἐληές. Εἴχει πουλύ πιρι-
ουσία ὁ Ἡροφήτης καί πουλλούς Καλόγερους. Μή τράτε τώρα...

Ἡρέπ) νά ἔχουμε ὧρες πολλές νά τά λέμε... Στίς κδέλλες, λοι-
πόν, δέν εἶχε φτάσει ἀχόμα ὁ στρατός, κάποιος Καλόγηρος ἀπ᾿ τό

κελί του τουφέκισε καί τραυμάτισε τόν Παπαδιά.

Ἐδῶ ποῦναι ἡ Λούστρα, παρά κάτ’ τό λένε στοῦ Παπαδιᾶ, ἔχει
µιά λακούβα. Ἐκεῖ πέθανε ὁ Παπαδιάς ἀπό αἱμορραγία. Τήν ἄλλη

μέρα τόν ἀνακάλυφαν τά ὄρνια, τόν βρήκανε, τοῦ κόφανε τό χεφά-
λι του καί τό πήγανε στά Σάλωνα. Μολόγαγε ἡ κυρούλα µου, τόν

ὔξερε, ὅτι δέν εἶχε γεννήσει µάνα τέτοιο λεβέντη ἁπ᾿ τά Σάλωνα.

Εἶχε µιά κόρπα γενιάδα, σῶμα καλό, τό ποδάρι του ἐκεῖ πού

πάταγε καταή ἔκανε νιά ὥρα νά σταματήσει. Ἔτρεμε ἡ γῆς, τόν
σχιαζόντουσαν τά βουνά, ἴδιος Μήτρος Καθάριος, θηρίος ἄντρας.

Σᾶς εἶπα αὐτή τήν ἱστορία, πού μοῦ τήν µολόγαγε ἡ γιαγιά µου γιά
νά φτάσω σ᾿ αὐτό τό µέρος πού πατᾶμε.

Πιάσανε λοιπόν οἱ Καπεταναῖοι τόν Μπρογιαννάκη, τόν λιτά-

θωσαν γερά καί τόν ἔχοψαν φέτες - φέτες, λέγοντας: “ἔτσι πληρώ-
γονται οἱ προδότες”.

Ἀπό τότε αὐτή ἡ περιοχή λέγεται “στοῦ Μπρογιαννάκη”.
Ἐκεῖ παραπάνω βλέπετε ἐχκεῖνον τόν ἔλατο: ᾿Ε, δίπλα του

ὑπῆρχε ἕνα κοντολάτι, πήγανε κι ἀπάν', µολόγαγε ὁ πατέρας µου,
οἱ Καπεταναῖοι Ἀνάγνος κι Μπελεσίνης καί εἴπανε, αὐτό τό κοντο-

λάτ᾽ θά κόψουµε, θά τό κάνουμε σούβλα καί θά ψήσουµε τά πρό-
βατα τοῦ Μπρογιαννάν’ - τ προυδότ’.

Ὁ Ἀνάγνος εἶδε ὄνειρο, τοῦτος ὁ Μπελεσίνης τά ἐξήγαγε τά
ὄνειρα.

-ΞΡῬέ Βλάμη, ἕνα ὄνειρο εἶδα ἀπόψε χαλό-κακό, δέν ξέρω, εἶπε
ὁ Ἀνάγνος.

--Τί εἶδες, ρέ φίλε; τ’ λέει.
--ΚΝά, τοῦ λέει, ρέ φίλε, σκότωσανιά ἀλαφρή κότα.

5: Τί λές, ρέ σκύλε, θά µέ σκοτώσεις;
--Σιγά, ρέ φίλε, πού θά πάρω ἀδελφικό αἷμα.
Καθώς ὁ Μπελεσίνης πελέκαγε τή σούβλα κάτω ἀπό τόν ἔλατο,

μιά τοῦ κόβει ὁ Ἀνάγνος καί τόνε πῆρε στό Δόξα Πατρί.

Κείνου τού παλιόσκυλου, τούν Ἀνάγνο, τόν θυμήθηκα ἐγώ στήν

Ἰτιά, µέ µιά λεριάρα φουστανέλλα κυκλοφοροῦσε. Ὁ ἔλατος καί τό
µέρος πήρανε τό ὄνομα τοῦ Μπελεσίν’...».
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Ἀκούγαμε τόν γερο-Μέντορα µέ τό στόμα ἀνοιχτό, πού µέ τό-

ση σιγουριά στή φωνή του μᾶς διηγόταν αὐτές τίς πρωτάκουστες

ἱστορίες.
«-- Μπορῶ, οὐρέ νά σᾶς διηγοῦμαιἱστορίες ἀτέλειωτες γιά φό-

νους, γιά ἥρωες, γιά δράκους καί νεράϊδες, γιά τά στοιχειά τῆς

Ἁγιᾶς Μαρίνας καί τῆς Κολοβάτας, πού κάθε χρόνο πάλευαν στή

Ῥάχη στά Κουμπιά.

Ἐλάτε ταχειά στή Μαύρη Στρούγκα πού ἔχω τό χονάκι µου νά

σᾶς φιλέφω γάλα καί γιαούρτη καί νά τά ξαναποῦμε».
Χαιρετήσαμε µέ σεβασμό τὀν γέροντα ἀφοῦ τόν εὐχαριστήσα-

με καί φύγαμε.
Πῆγε μεσημέρι καί τό συσσίτιο θά εἶναι ἔτοιμο.

Αὐτά πού μᾶς διηγήθηκε ὁ γερο-Νικολός καί τ’ ἄλλα γεροντά-

κια τοῦ Χωριοῦ µου, οἱ γερο-Τσελιγκάδες, κάθε φορά πού ἀνεβαί-

νω στήν Ἀργοστήλια σάν µελίσσι τσιγχλισµένο μοῦ τριβελίζουν τό

μυαλό µου, τή σκέφη µου, τούς γερο-τσελιγκάδες. Τούς φέρνω στό

νοῦ µου καί μνημόσυνο τούς χάνω.
Τά τετράδια µέτίς συνεντεύξεις πού εἶχα πάρει πρίν 50 χρόνια

κιτρίνισαν καί οἱ γέροντες μείνανε ζωντανοί στή μνήμη µου.

Εἶχαν καθαρή φωνή. εἶχαν πειθώ στά λόγια τους, περιγράφανε

ζωντανά τά γεγονότα καί εἶχαν σιγουριά στίς χειρονομίες τους. Πό-

τε κλαίγανε, πότε γελάγανε, ἀλλά τίς περισσότερες φορές σταµά-

ταγαν καί ἀναστενάζανε.

Πόσες φορές δέν ἀνέβηκα στό φηλό Κοτρώνι, πού κάθησε ὁ

Βασιλιᾶς τῶν φτερωτῶν καί τό τσοπανόπουλο πού ἔπαιζε τή φλο-

γέρα του καί τό κοπάδι του στά πόδια του, νά χαίρετἀι νά βοσκά-

ει καί νά παίζει ρυθµικά τά σκαλωτά κουδούνια του.

ἝὩςπότε θά ἔχω ἀνοιχτά τά µάτια µου, ν᾿ ἀγναντεύω ἀπό δῶ

ψηλά ἀπό τό ψηλό Κοτρώνι τοῦτο τόν τόπο, τοῦτο τόν ντουνιά, τά

δημιουργήματα τοῦ Θεοῦ, τά μνημεῖα τῆς φύσης, ν᾿ ἀκούω τά γλυ-

κοκέλαδα πουλιά, τόν τσοπανάκο, τόν κότσιφα. νά µυρίζω τήν

ἀγράμπελη, τό σπάρτο, τόν ἔλατο στό ἀπόβρεχο, τόν ἀσφάλαχτο

καί τήν τρελή ἀγριολελουγχιά;
ἝὩςπότε θά µέ ταγιαντάνε τά ποδάρια µουν᾿ ἀνεβαίνω στό Γε-

ῥρολέκα, στήν Κοκκινόραχη, νά μαζεύω τό πιό γευστικό ἐννιάκομπο

τσάι;

Ὡςπότε θά εἶμαι στά συγκαλά µου καί θά ἔχω τά μυαλά µου,

γά θυμᾶμαι τά περασμένα, τά µιχρά καί νοσταλγικά χρόνια µου;
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ἘἨδῶ φηλά, τό µάτι µου ξαποσταίνει, ἡ φυχή µου γαληνεύει, τό

τραγούδι τῆς βρύσης µέ νανουρίζει. Νοιώθω ἄλλος ἄνθρωπος.
Τά µάτια µου δέν κάνουν ἄλλη δουλειά, ἐπαναστατοῦν μόλις

δοῦν κάτι, ξεσηκώνουν τή μνήμη µου καί αὐτή ἡ ἀθεόφοβη µέ τήν
ἀράδα της φουσκώνει καί φουντώνει τήν καρδιά µου καί τήν κάνει

νά κλαίει, νά ὑποφέρει, ἄν καί δέν κάνει γιατί εἶναι τραυματισµένη
ἀπό τούς πόνους καί τά βάσανα τῆς ζωῆς.

Ἡ φαντασία µου ὅπου στέκοµαι, ὅπου βρίσκομαι καβαλάει τό

σύννεφο καί σεργανόει στ’ ἄγρια βουνά, χώνεται στίς σπηλιές, µι-
λάει µέ τίς λάµιες, κατεβαίνει στίς καταβόθρες χαί τά καρκάρια καί

συναντάει τούς δράκους καί τόν Πάνα. Χορεύει στίς ξέφωτες λάκες
τῆς Ἀργοστήλιας µέ τόν ἄνεμοστρόβιλο καί τίς νεράίδες καί ἕαπο-

στεύει στό ψηλό Κοτρώνι. Τά µάτια µου ξάγρυπνα καί ὀρθάνοιχτα
παρακολουθοῦν καί καταγράφουν ὅλες τίς λεπτομέρειες.

Τά βουνά τήν Ἄνοιξη καί τό Καλοκαίρι ἔχουν τή χάρη τους. Τά

τσοχάνια καί τά κύπρια,  ἁρματωσιά,σέ συνεπαίρνουν, σέ µαγεύ-
ουν, σέ γαληνεύουν καί σοῦ γεμίζουν τήν ψυχή µέ χαρά, ἀγαλλίαση
καί φυχωώ εὐτυχία.

Τήν Ἄνοιξη βλέπει κανείς τό σπόρο νά πετάει τό καύκαλο τῆς
γῆς καί ν᾿ ἀντερώνεται νά βγεῖ στόν ἀπάνω κόσµο, στό φῶς τοῦ

ἥλιου. Βλέπει τό στάχυ νά παίρνει τ ἀφήλου, τίς καλαμποκιές στοῦ

Λαγοῦ τόν Μῆπο νά σκύβει ἡ µιά στήν ἄλλη µέ τήν πνοή τοῦ ἀέρα
καί νά σιγανομιλοῦνε καί νά κρυφοκουτσοµπολεύουν.

Ἠλέπει τίς φακάδες στόν Κορτινό. Τά ρεβύθια στῆς Μορφιᾶς
τή Λάκα νά φορᾶνε τά σκουλαρίκια τους χαίΐ τό λαγό µέ τά χρυφο-

πατήµατά του καί κρυφοπηδήµατά του, νά τρυγάει τά χωράφια καί

ὅταν ἀκούει κανένα θόρυβο νά λαγιάζει, καί ἡ καρδιά του νά χτυ-
πάει στόν ἐπιθανάτιο ρυθµό.

Τήν Ἄνοιξη γεμίζει ἡ φύση ἀπό µοσχοβολιά καί οἱ γυμνές λά-

κες καί τά ξεροχώραφα νά γίνονται ὄμορφοι πίνακες μεγάλων ζω-

γράφων.
Ἡ Ἄνοιξη χιλιοτραγουδήθηκε:

«Πότε θά ρθει ἡ Ἄνοιξη

τ᾿ ὄμορφο Καλοκαίρι

νά βγοῦν οἱ βλάχοι στά βουνά

νά βγουν χι βλαχοποῦλες

νά βγουν καί τά βλαχόπουλα
λαλώντας τή φλογέρα».
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Ἡ Ἀργοστήλια εἶναι βουνίσιο στανοτόπι γιά προβαταραίους

κυρίως τῆς χορταριασµένης γῆς της.
Πάνω στό χλωροτάπητα τά τσοπανόπουλα στήνανε χορό καί

πάλευαν µέση µέ µέση γιά τή νίκη, µέχρι νά φόει χῶμαὁ ἀντίπα-

λος... παλιό ἔθιμο πάππου πρός πάππου.
Τό Καλοκαίρι τά πράµατα ἀλλάζουν' στρίβει τό χορτάρι καί

γιαούρτη καί τό τυρί πήζουν καλύτερα καί γίνονται καί νοστιµότε-

ρα.
Τό στάχυ ψωμώνει καί ὅταν δεῖς ἕνα σπυρί νά σοῦ γεμίζει µιά

ὁλόκληρη χούφτα. ἀναστενάζεις ἀπό ἱκανοποίηση, γιατί οἳ κόποι

σου δέν πῆγαν χαμένοι.
Τό Καλοκαίρι οἱ φακάδες καὶ τά ρεβύθια φωμώνανε, τό σιτάρι

ροδίζει, τά καλαμπόχια θρασομανοῦν µέσα στά ρεβένια καί ξερχά
χωράφια καί οἱ νοικοκυραῖοι ἑτοιμάζονται γιά νά γεμίσουν τ)

ἀμπάρια τους, τίς κβέλες τους, τίς ἀχερῶνες τους.
Ἀνεβαίνουμε στό φηλό Κοτρώνι καί ἀγναντεύουμε τόν κάµπο,

τήν Πελοπόννησο, τό ἀσύνορο καί οἱ ἀναμνήσεις στείνουν τρελλό

χορό.
Θυμόμαστετά «βροκολιά» ἀπό ἀνθρώπους πφύ πέρασαν ἀπό

αὐτόν τόν τόπο.
Καβαλᾶμε τό φτερωτό ἄλογο, τόν Πήγασο" τρέχουμε, τρέχουμε

καί σταματηµόδέν ἔχουμε. Σχίζουµε σύννεφα, φέρνουμε µπροστά

μας ὅλα τά ἱστορικά κατορθώματα.
Ῥλέπουμε τούς ἱστορικούς τόπους, τίς µάχες, τούς ἥρωες,

ἀκοῦμε τούς Λοκρούς νά σφυρίζουν καί νά σκούζουν µέσα στίς ϱρε-

ματιές καί ν᾿ ἀπαχάζουν οἱ σπηλιές.
Τούς βλέπουμε νά κυλᾶνε θεόρατους βράχους ἀπό τόν Βόκκι-

νο Βράχο καί νά σκοτώνουν Πέρσες καί Γαλάτες.
Ῥλέπουμε µέ τά µάτια τῆς φυχῆς µας Βιτλοκόπαδακαί γαλα-

ροκόπαδα καί ἀκοῦμε ἤχους καί μελωδίες ἀπό τσοκανοκυπροκού-

δουνα.
Βλέπουμε φορτώµατα γεννήµατα νά πηγαίνει ὁ κόσμος στούς

νερόµυλους.
Ῥλέπουμε, ἀπό ᾿δῶ φηλά, τά καµατερά στό χωράφι, τό βοτάνι-

σµα,τό θέρο, τίς θυµωνιές νά ψηλώνουν, τό ἁλώνισμα µέ κοπάνες

καί µέ ἄλογα καί τίς µανάδες µας νά στουμπᾶνε καί νά λυχνᾶνε τίς

φακάδες καί τά ρεβύθια.
Τώρα, περπατᾶς ὁλάκερες μέρες µέσα στούς γνώριµους τό-
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πους τοῦ Παρνασσοῦκαί δέν ἀχοῦς οὔτε πουλί πετούµενο,δέν συ-
ναντᾶς οὔτε βλαβερό ζούμπερο τοῦ Θεοῦ. Μόνο περπατᾶς στά µο-
νοπάτια καί στόν ἴσκιο τοῦ Ἀπόλλωνα,ἀγκαλιά µέ τίς νεράϊίδες καί
τόν Πάνα.

Ἀνοίγω τά νυσταγµένα µάτια µου ἀπό τήν κούραση καί ἀντι-
κρύζω τό Γεροντόβραχο, τό Γερολέκα. Ἁπλώνω τά χέρια µου καί
χαϊίδεύω τ’ ἀγριολούλουδα πού ὄρθια καμαρώνουν γιά τό µπόι τους
καί περηφανεύονταιγιά τό ἄρωμά τους, τό χρῶματους καί γιά τήν
ὀμορφιά τους.

Ἀτέχομαι ὧρες ὁλόκληρες ψηλά ἀπό τό Βαθύρεμα, τό ἄνεξε-
ρεύνητο φαράγγι τῆς Κολοβάτας, πού ἀποτελεῖ τό πιό ὄμορφο
μνημεῖο τῆς φύσης, καί οἱ ἀναμνήσεις σάν µελίσσι τσιγχλισµένο καί
ἀγριεμένο τριβελίζουν τό μυαλό µου.

θυμᾶμαι πού µέ κατέβαζε στό βάραθρο, μικρό παιδί 9 χρονῶν,
μέ τήν ψυχή στό στόµα ἀπό φόβο καί μ’ ἔπαιρνε καβάλα στίς πλά-
τες του ὁ µπαρμπα-Κυριάκης, ν᾿ ἀνέβω στίς περιστερῶνες νά πιά-
σω τ᾽ ἀἁμάλλιαγα πιτσούνια. Τ’ ἀγριοπερίστεραἄφηναν σκιαγµένα
τή φωλιά τοὺς, τά παιδιά τους, λόγχιζαν τόν ἀέρα χαί χάνονταν
στόν ὁρίζοντα. 1

Φτάνω στά Τσαγκαράχια, ἐκεῖ πού τά δύσκολα χρόνια τῆς Κα-
τοχῆς, τότε «πού τά Ίσκιαζε ὅλα Ἡ φοβέρα καί τά πλάκωνε Ἡ σκλα-
βιά»,εἴχαμε στήσει τσατούρια, πρόχειρες καλύβες,γιά νά βάλουμε
τό χεφάλι µας µέσα.

Ἀκύβω καί φιλῶ τήν ἅγια γή πού μᾶς προστάτεφε µέ τίς ϱριζο-
σπηλιές της ἀπό τά στοιχειά τῆς φύσης καί ἀπό τίς ὀβίδες τοῦ
ἐχθροῦ.

Σκύβω πάνω ἀπό τό βαθύ κάρκαρο πού βάζαμε µέσα τά ροῦχα
μας, τά ὑπάρχοντά µας, τό ψωμί καί τό ἀλεύρι. Φωνάζω δυνατά,
ξελαρυγγιαστά, τά ὀνόματα τῶν γερόντων: Μπαρμπα- Ἀλέξ'...,
µπαρμπα-Δήμο..., ἀλλά δυστυχῶς κανένας δέν μ’ ἀκούει, κανένας
δέν μ’ ἀποκρίνεται, µόνο ὁ ἀντίλαλος τῆς φωνῆς µου γυρίζει πίσω
χαί µέ ἀναγελάει.

Δυό δάκρυα σφηνώθηκαν στίς κόγχες τῶν ματιῶν µου καί σέρ-
νῳ ἀργά καί ἀποσταμένα τά βήματά µου.

Ἀποζητάω µέσα στήν παραζάλη µου µιά βροχή,και, µετά νά
βγεῖ ὁ ἥλιος νά ψάξω, ὅπως ἔχανα μικρό παιδί, γιά σαλιγκάρια καί
χαλογεράκια.

Αποζητάω µιά βροχή γιά νά λουστῶ µέ τό αἰώνιο φῶς τῆς
ἀστραπῆς καί νά σκιαχτῶ τόν ἦχο τῆς βροντῆς καί τά µπουμπουνι-
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ταριά τῆς φυχῆς µου. Νά νοιώσω τή μυρωδιά τ’ ἀπόβρεχου καί νά
χαϊδέψω τό βρεγμένο λατσούδι πού µοσχοβολάει.

Ἀποζητάω τή γεύση ἀπό τά µεθύσια τοῦ βράχου καί τῆς ἄγριο-
µανίτας. Τήν μυρωδιά τῶν λουλουδιών τῆς Ἄνοιξης, τίς στροῦγκες,
τά κοπάδια, τοῦς τσοπάν]δες. Σκούζω, σφυρίζω δυνατά µέ τά ὀνό-
µατά τους µέσα στά γούπαντα, στίς ρεματιές καί ἀπαχάζουν οἱ

σπηλιές.
Ἀποζητάω τά δύσκολα παιδικά µου χρόνια, ἀλλά τόσο ἀνέμε-

λα καί νοσταλγικά.
Μπαίνω µέσα στίς σπηλιές καί ἀφουγκράζομαι ν’ ἀκούσω τίς

δραχµάνικες κουδοῦνες τοῦ Σωτάκη καί τά σκαλωτά κύπρια τοῦ
Χότζα. Ἀφουγκράζομαι ν᾿ ἀκούσω τά µισόλογα τοῦ πατέρα µου
χαί τῶν συγχωριανῶν µου πού µιλάγανε σιγανά καί μυστικά γι

ἀντίσταση.
Ἐδῶ µέσα στά βουνά τοῦ Παρνασσοῦ, μάθαμε νά εἵμαστε

σκληροί καί λιτοδίαιτοι, µέ ἐλιές-κρεμμύδι κι ἕνα ξεροκόμματο
φωμί ληµεριάζαµε. Ἀντέχαμε τόν πόνο, τά βάσανα, τίς κακουχίες,
τήν πεῖνα καί τίς συμφορές, ἀτσαλώσαμετήν ψυχή µας µέ δύναμη
γιά προκοπή καί πρόοδο, γυµνάσαµε τά κορμιά µας στήν ἀντοχή,

στήν ὑπομονή καί στήν ταλαιπωρία.
Τεµάτη ἡ Κολοβάτα ἀπό Σπηλιές.
Ἡ Σπηλιά τῆς Τηγάνας, τῶν Νυμφῶν,τοῦ Ἀσκηταριοῦ, ἡ Νε-

ραϊδοσπηλιά, ἡ Δρακοσπηλιά, εἶναι ἀριστουργήματα, μνημεῖα τῆς
φύσης, σμιλευμένα µέ ἀπαράμιλλη τέχνη ἀπό τόν άνεµο, τή βροχή

καί τόν ἥλιο.
Ἔργα πού δημιούργησαν τά ὑπόγεια νερά, πρίν ἀπό ἕκατομ-

μύρια χρόνια.
Ἀνεπανάληπτα φυσικά γλυπτά. ἀπό σταλαχτίτες καί σταλαγµί-

τες, µέ ὅλα τά χρώματα τῆς Ἴριδος καί ὅλους τούς γεωμετρικούς

σχηματισμούς.
Χῶροι πού γιά αἰῶνες προστάτευαν τούς προγόνους µας, πού

σέ αὐτές ἀπαγγιάζανε, βάζανε τό κεφάλι τους µέσα στή σιγουριά
καί στήν ἀσφάλεια. Προστατεύτηκαν γιά αἰῶνες µέχρι καί τῶν
ἡμερῶν µας ἀπό ἐχθρούς καί ἀπό τή µανία καί τίς φοβέρες τοῦ

Βορριᾶ καί τοῦ Χειμώνα.
Μπαίνοντας µέσα σέ µιά τέτοια σπηλιά γαληνεύεις, νοιώθεις τό

θείκό μεγαλεῖο καί βλέπεις µέ τά δικά σου µάτια τήν τέχνη τῆς φύσης.
Ὁ ἄνθρωποςἔδιωξε τ’ ἄγρια θηρία καί ἔβαλε µέσα τήν οἰκογέ-

γειά του, τά ζῶα του καί τό χεφάλι του.
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Ἠόσοι δέν κρύφτηκαν καί σώθηκαν στὀ γειτονικό Κωρύκειο

Ἄντρο, πού ἔκρυβανοἱ ἱερεῖς τοῦ Μαντείου τά χρυσά τάµατα τῶν
Ἀρχηγῶν Κρατώνκαί τά ἱερά βιβλία τους.

Οἵ περισσότερες σπηλιές τῆς Κολοβάτας ἦσαν ἀνθρωποσπηλιές,

ζοῦσαν μόνιμα ἄνθρωποι, οἱ ὁποῖοι ἄναβαν φωτιά νά ζεσταθοῦν
καί ἀκόμα ὑπάρχουν καπνισμένοι βράχοι.

Ἆτίς Σπηλιές κατέφευγαν οἱ κυνηγοί καί οἱ γεωργοί, νά προ-
στατευτοῦν ἀπό τά στοιχειά τῆς φύσης.

Οἵ γεωργοί τό Φθινόπωρο πού σπέρνανε τά βουνίσια χωράφια,
δυό ὧρες ἀλάργα ἀπό τό χωριό, ἀνάβανε φωτιά µέσα στίς σπηλιές

καί µαζί µέ τά ζωντανά τους πέρναγαν τή βραδιά. Στίς σπηλιές οἱ

τσοπαναραῖοι ἀπαγγιάζανε καί προστατεύανε τά ζωντανά τους.

Οἵ σπηλιές ἔπαιζαν σπουδαῖο ρόλο στούς πολέμους. Στήν Ἀντί-
σταση, θυμᾶμαι, ἥμουν μικρό παιδάκι πού κρυβόμαστε καί κρύβα-
µε καί τά ὑπάρχοντά µας (ροῦχα, τρόφιμα κ.λπ.).

Κάθε σπηλιά, κάθε ριζιό, κάθε ἀπάγγιο ἔγινε κατοικία γιά τούς

κυνηγηµένους χωρικούς ἀπό τούς Ἰταλούς καί Τερμανούς. Ἐχθρός
νά σοῦ τύχει καί αὐτός!1!

Σέ «ξαπλώνανε»µέσα στό χωράφι, µέσα στήν στρούγκα, χωρίς
νά δώσουν λόγο σέ κανέναν.

Ἐπίσης µέσα στίς σπηλιές βάζαμε τά κεφάλια µας νά τά προ-

στατεύσουµε ἀπό τίς ὀβίδες τοῦ ἐχθροῦ, πού µέ τά πυροβόλα του
καί τά κανόνια του σκόρπιζε φωτιά καί θάνατο.

Ἡ σπηλιά τοῦ Θόδωρα, δηλαδή τῶν Θυάδων Νυμφῶν, εἶναι στ

ἀλήθεια παράξενη, γιοµάτη μυστήριο καί θαυμασμό, παίρνει τόν

Φφίθυρο καί τόν κάνει φωνή, παίρνει τήν φωνή καί τήν κάνει οὐρλια-
χτό, τό σφύριγματοῦ τσοπάνη µελωδικό τραγούδι, τήν ἀνάσα σου

ἀναστεναγμό καί τήν πνοή τῆς Ἄνοιξης πεντάµορφη νυφούλα.

Ὁ θεός τῆς Θάλασσας,γέρος πιά. ἀποσταμένος κι αὐτός, βα-

ριέται ν᾿ ἀνέβει στά βουνά καί νά διαφεντέψει τό βιός του, νά σα-
λαγίξει στή βοσκή τά θαλασσινά ζωντανά του καί νά βάλει τόν Πά-

να, τόν θεό τῶν τσοπαναραίων, νά γλυκοκελαδεῖ µέ τήν φλογέρα
του. Πάει κι αὐτός, χάθηκε...

Οἵνεράϊδες, ὅμως,οἱ ὄμορφες θυγατέρες του, περιμένουν κάθε
γιορτή καί χάθε σχόλη λούζονται καί µορφοστολίζονται καί καρτε-
ροῦν νά τίς ὁδηγήσει στὀν Ὄλυμπο Νυφοῦλες.

Ὁ χῶρος τῆς Σπηλιᾶς τῶν θυάδων Νυμφῶν εἶναι ἐντυπωσια-
κός, σέ γεμίζει µέ δέος.
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Βρίσκεσαι µέσα σέ µιά πανάρχαια Σπηλιά, μέ πανάρχαιους

βωμούς. Καθόµαστε πάνω στό θυσιαστήριο καί ὁ νοῦς µας σεργα-

νόει στά περασμένα. θυμόμαστε αὐτά πού μᾶς ἔλεγαν οἱ παπ-

ποῦδες µας γιά τίς Θυάδες, γιά τίς ὄμορφες νύμφες πού ἐρχόντου-

σαν τό Χειμώνα, πού στέλνανε τόν Ἀπόλλωνα στούς Ὑπερβόρειους

καί λάτρευαν τόν Διόνυσο, τό θεό τοῦ κρασιοῦ καί τῆς Ἀμπέλου, τό

θεό τῆς µέθης καί τῆς εὐθυμίας, καί πάνω στή ζάλη καί τήν ἔξαρση

κάποια ἀπό αὐτές δεχόταν νά γίνει τό Κορμπάν. Ἀργότερα εἴχαμε

τά ἐλαφοβόλια καί τίς προσφορές καρπῶν καί ζώων ἀπό τούς κυ-

νηγούς καί τούς τροφοσυλλέκτες.

Ἐδῶ µέσασ’ αὐτές τίς σπηλιές, σκεφτόταν ὁ Δημήτρης µιά ἄνυ-

πότακτη ράτσα, ἀπό τσοοπαναραίους, ἀφοῦ ξεσβελιάστηκε καί ἔφυ-

γε ἀπό τόν Μπουρνιᾶ, ἕστησε τό λημέρι της. Μακριά ἀπό τά µάτια

τοῦ ἐχθροῦ καί τῶν κοτσαµπάσηδων, ἀκόνιζε τά γιαταγάνια γιά τή

λευτεριά καί καλλιεργοῦσε κάτι κολυβογράµματα πού εραν οἱ

παλιοί, ἀλλά ὅμως πλιότερο χαλλιεργοῦσαν τό μίσος γιά τόν ἐχθρό

καί τήν ἰδέα τῆς προσμονῆς τῆς λευτεριᾶς.
Τήν αὐγούλα σύνταχα ὅλοι στό ποδάρι. Οἱ τοοπαναραῖοι ξύ-

πναγαν τά ζωντανά µέ σφυρίγµατα καί µέ φωνές, µέ φοβέρες καί

βρισιές.

Οἱ γυναῖκες ἀδράζανε τ’ ἀλέτρια καί τούς γκασµάδες, τά φορ-

τώνανε στά ζῶα καί µπροστά τά δυό καµατερά τράβαγαν νά σπεί-

ρουν τά βλαχόσταρα καί τίς φακάδες στά βουνίσια χωράφια καί

περίμεναν τό Καλοκαίρι νά εἰσπράξουν τά κέρδη ἀπ᾿ τούς κόπους

τους, νά βγάλουν τό ψωμίτῆς χρονιᾶς τους.

--Ἅμα ἔχουμε τό ψωμί, τ’ ἄλλα, δόξα τῷ θεῷ, ἡ µάνα γῆ τά δί-

γει ἁπλόχερα. «Ὅλαεἶναι τό στηµόνι καί τό φωμί ὑφάδι τῆς ζωῆς»,

ὅπως λέει καί ἡ παροιμία.
Ἀλεύρωνες δυό τσουχνίδες καί πόρευες.
Ἔβγαζες δυό βορβούς, ἔβρισκες δυό σαλιγκάρια καί ξεγέλαγες

τήν ὄρεξη καί τό στομάχι σου, ὅπως λέγανε.

Μέσα σ’ αὐτέςτίς ἀνήλιαγες καί μουχλιασµένες σπηλιές χοιµώ-

ντουσαν καί ὀνειρευόντουσαν νά δοῦν τά παιδιά τους µιά ἄσπρη

μέρα: νά δοῦν τί χρῶμαἔχει ἡ ΛΕΥΤΗΡΙΑ.
Τώρα καθόμαστε, σκεφτόμαστε, ἀναπολοῦμεκαί λέμε:
Τυχερός εἶναι τελικά ἐχεῖνος πού ξαναγυρίζει πίσω στὀν τόπο

του, ὅσα χρόνια καί ἄν περάσουν, κοντά στούς δικούς του, τούς

γνωστούς,τούς φίλους καί ἀγκαλιά µέ τή μνήμη καί τήν νοσταλγία

περπατάει σήµερα τά βράχια, τά βουνά, τίς ψηλορραχοῦλες, τά
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βλαχοστανοτόπια καί τά ρωτάει γιά τῆς ζωῆς τή μοίρα κάτι, ἄν
ήξεραν.

Τυχερόςεἶναι ὅποιος στά στερνά του ξαποστάσει κάτω ἀπό τά
δασιά ἔλατα καί πιεῖ ανά νερό ἀπό τίς γάργαρες νεροµάνες τοῦ
Παρνασσοῦ.

Τέλος, τυχερός εἶναι ὅποιος ἀφήσει τήν φυχή του ἀνάλαφρη ν᾿
ἀναπαυθεῖ ἐκεῖ φηλά στόν Ἅη-θΘανάση, στό Κοιμητήρι πού κοι-
μοῦνται ὅλοι οἱ πρόγονοί του. Ὅλα, γιά ὅλα, ἔχουν τόν τρόπο τους
γιά νά σοῦ δημιουργοῦνε στοχασμούς, ὅταν ἡ ψυχή σου ἀναζητάει
βάλσαμο καί παρηγοριά, ὅταν τό καμπανάκι τῆς ζωῆς σέ προειδο-
ποιήσει γιά τήν τελευταία σου στροφή, γιά τόν τελικό σου γύρο.

Ἀπό τή συλλογή τοῦ Δ. Σανιδᾶ
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Η ΜΑΝΤΗΛΟ - ΜΥΘΙΚΗ ΜΑΙΝΑΔΑΙ

Τοῦ Γιάννου Ζωριάνου

Ἀπό τούς πιό ὡραίους κι ἐνδιαφέροντες µικροπόταµους- χει-
µάρρους τῆς Δωρίδας, ἡ Μαντήλω, εἶναι αὐτή πού περνάει μέσ’ ἀπ)

τήν ἔδρα, λέει, τοῦ Δήμου τῶν Εὐπαλιέων, τήν ἀναπτυσσόμενη κω-

µόπολη τοῦ Εὐπαλίου, πρίν συμβάλλει στό ποτάμι τοῦ Μόρνου, δί-
πλα στή µεγάλη τσιµεντένια του γέφυρα καί στήν παρυφή τοῦ
ἐκτροφείου τῶν χελιῶν, ὕστερα ἀπό μακρά πορεία ἀναζωογόνησης

τῆς περιοχῆς πού ἐπηρεάζει µέ τήν παρουσία της.
Ἡ πλουσιότατη Χλωρίδα καί Πανίδα τῆς κοιλάδας, τοῦ Φαραγ-

γιοῦ καί τῶν γύρω βουνῶν της, σέ συνδυασμό µέτίς πάμπολλες
πηγές της, συνθέτουν Ἡσιόδειο τοπίο, ἀληθινόἐνδιαίτημα τῆς
ἀρχαίας θεότηταςτῆς γονιμότητας, τοῦ Διόνυσου καί τῶν θεραπαι-

γίδων του Νυμφῶν, τῶν Μαινάδων,µέ τή µορφήτῶν Πηγῶν, τῶν

Φυτῶν, τῶν Πνευμάτων τοῦ Δάσους...
Κατά τό μεγαλύτερο διάστηµα τοῦ χρόνου, ἡ Μαντήλω πορεύ-

εται (Μαντηλωμένη), φορώντας, σάν ἀρχαία θεότητα, τό µεγαλό-
πρεπο Κρήδεμνο μαντήλι της, τό ἐνδεικτικό ἀρχοντιᾶς, σοβαρότη-

τας καί σεµνότητας (Ἡ ἀρχαία Ὥρα,τό παράδειγµα).
Κάποτε ὅμως, ὅπως προχθές, ἡ Μαντήλω κατεβαίνει χωρίς τόν

ὡραῖο της Κεφαλόδεσμο, τό Κρήδεµνο Μαντήλι της. Μυλόει(Ξε-
σχούφωτη), σάν τήν ὁλοφυρόμενη γυναίκα, πού βγάζει τό μαντήλι
της, ξεμαντλώνεται καί τρέχει δῶθε καί κεῖθε, µέ τά μαλλιά της λυ-

μένα κι ἀνεμιζόμενα...
Πορεύεται τότε σάν ἀληθινή Μαινάδα, καθώς ἐνισχυμένη καί

διεγερµένη ἀπ᾿ τίς παρορμητικές της, ἐνδημικές δυνάμεις τῆς Ύονι-
µότητας, φουσκώνει τίς πηγές της καί κατεβαίνει ὁρμητικά ὀρχού-
µενη, µέ πηδήµατα, ἰαχές, θορύβους ὑποχθόνιους, κροταλισµούς,

ὀρυμαγδούς, συμπαρασύροντας στό Βακχικό της χορό πλῆθος

ἄλλων Μαινάδων, δέντρα, ὑπερμεγέθεις βράχους, τόννους ἀλογά-
ριαστους νεροῦ καί ἄλλων φερτῶν - καθώς λένε -, ὑλικῶν...

Προηγοῦνταιοἱ ἦχοι, τά τραγούδια. τά ρεύματα τῶν πνευμάτων
κι ἀκολουθούν οἱ ἐπάλληλλοι (Κυκλικοί χοροί) τῶν μυθικῶν Μαι-
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νάδων µέτούς αὐλούς, τά κρόταλλα καί τά τύμπανα, συμπαρασύ-
ροντας στό διάβα τους, ὅ πι ἤθελαν ἀπαντήσουν]... Κι ἀπό αὐτά τά
τελευταῖα, τα φευτοκατασκευασµένα ἀνθρώπινα γεφύρια καί δί-
χτυα διαφόρων χρήσεων καί τούς φράχτες, πού οἳ ἄνθρωποι κατα-
σχευάζουνγιά νά οἰκειοποιηθοῦν, ὅτι ἡ σοφή παροιµία τούς ἆπα-

γορεύει, λέγοντας: «Μή πάρεις τόπο ποταμοῦ καί παιγνίδι μικροῦ
παιδιοῦ»]...

-Καλά εἶν τά παραμύθια ἴς, Δάσκαλοίμ’, μᾶς εἶπε στό μαγαζί
τοῦ Μήτσιου ὁ Χαραλάμπς. Ἀλλά ἀπό τότε πού σταμάτησε τό Δα-
σαρχεῖο νά φκιάνει φράγματα τῆς προκοπῆς. µέ δυνατά συρµατο-

πλέγματα, οὗλο αὐτόνο γέννετι!... Κατεβάζ ἡ Μαντήλω ξεσκούφω-
τη, παίρνει ἀπ᾿ τίς ὄχτες τά σωριασμένα ἀμμοχάλικα, πλημμυρίζτά
χωράφια καί τό Εὐπάλιο. Θυμᾶστε µιά χρονιά, πού έκοψε στήν
ἀπάν) πλατεῖα καί τό µισό ποτάμι περνοῦσε κάτω ἀπ᾿ τή γέφυρα
καί τ᾿ ἄλλο µισό ἀπάνω στή γέφυρα;

- Τά θµόµαστι, Χαράλαμπη μ’, πώς δέν τά θµόμµαστι... Ἀλλά
γιατί τώρα, ἀντίς γιά «σαρζανέτια» σωριάζνε τσὄχτες - νά κατα-
λάβς - ἀμμουχάλκου καί µέ τ᾿ πρώτ’ κατεβασιά τό παίρν᾽ ἡ Μαντή-
λω καί πνίγεται ὁ κόσμος, αὐτείνου δέν ξέρου!...

Σπουδαία ᾗ ἀπορία τοῦ Μήτσιου, ἀλλά πῶς νά ἑρμηνευτεῖ χι
«αὐτόνου τού συμβάν», ἄπορον καί ἄδηλον|...

   
Γενική ἄποφη Εὐπαλίου Δωρίδας
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ΤΟ ΑΣΚΟΠΟ ΠΕΤΑΓΜΑ

Τοῦ Σ. Ντόµαλη

Κόλλησε τό μυαλό µου ἐπάνω σέ µιά ἰδέα. Μαί ἡ ἰδέα ἦταν

ἄλογο βαρβάτο καί ἡ ἰδέα ἦταν Πήγασος καί ἀπό τότε πηγαίνω

ἀπό τά σύννεφα, πηγαίνω... κι ἔχω διανύσει χιλιόμετρα πάνω ἀπό

τή Γή, χιλιάδες πάνω ἀπό γκρεμούς καί βουνά καί κάµπους, πάνω

ἀπό ποτάµια καί θάλασσες καί συνεχῶς πηγαίνω... Δέν θά πηγαίνω

ὅμως συνέχεια... Ἔχω πεινάσει ἀπό τή συνεχῇ πεῖνα, ἔχω γίνει σάν

στάχυ, µά τό ἄλογο δέν πεινάει, ἀναπνέει αἰθέρα καί ἀναπνέει

ὀργανοενέργεια ἀπό τό σύμπαν καί δέν ἔχει ἀνάγκη. Ἔτσι, µιά μέ-

ρα τῶν ἡμερῶν, ἀποφασίζω νά πηδήξω ἀπό τόν Πήγασο καίὅττι γί-

νει... καὶ πηδάω πάνω σε µιά θηµωνιά γιά νά σωθῶ ἀπό κατάγµα-

τα ἤ ἴσως ἀπό ἕναν θάνατο ἀκέραιο. Τώρα βρίσκομαι σέ ἕνα

ἀρχαῖο ἁλώνι, τώρα βρίσκομαι σ’᾿ ἕνα χωριό πίσω ἀπό τόν κόσμο

καί µέ ὑποδέχονται σάν ἕναν ἄνθρωπο πού ἔπεσε ἀπό τόν οὐρανό,

µά δέν ἔχω τίποτε νά τούς προσφέρω. Αὐτοί ὅμως μοῦ προσφέρουν

τραχανά καί χυλοπίτες, αὐτοί μοῦ προσφέρουν φαγητό πού ἔχω

χρόνια νά φάω καί παίρνω δυνάµεις καί µόλις πάρω δυνάμεις, κολ-

λόάω πάλι ἐπάνω σέ µιά ἰδέα καί εἶναι ἡ ἰδέα ἴδια, τό βαρβάτο τό

ἄλογο, ὁ Πήγασος, πού ταξίδευσε τόσον καιρό καί ἀρχίζω πάλι νά

ταξιδεύω. Καί ἀπό ταξίδι σέ ταξίδι ἔχω γεράσει καί ἀπό ταξίδι σέ

ταξίδι ἔχω χι ἐγώ σάν τόν Πήγασο νά ἀναπνέω, καί ἀρχίζω ν᾿ ἄνα-

πνέω ὀργανοενέργεια καί αἰθέρα. Καίτό ταξίδι συνεχίζεται καί δέν

ξέρω ἐάν ξεπέρασα καί τό θάνατο μ’ αὐτό τό ταξίδι, γιατί αἶσθά-

νοµαι ἀλλιώτικα καί ὁπωσδήποτε χαμένος. Τώρα διαβαίνω ἕναν

κόσμο πού δέν γνώρισα ποτέ µου καί εἶμαι βέβαιος πώς βρίσκομαι

σέ µιά ἕκτη διάσταση καί πρέπει νά προσαρμοστῶ, σπηρουνίζω τόν

Πήγασο µά ὁ Πήγασος μένει ἀπίνητος στή µέση τοῦ οὐρανοῦ.

Ὑπάρχουνἰδέες µέσα στό μυαλό µου, χιλιάδες Πήγασοι πού βό-

σκουν σ’ ἕνα ἀπέραντο λιβάδι καί ὁ Πήγασός µου τούς κοιτάει καί

δέν ἀναγνωρίζει τόν ἑαυτό του. «Κατέβα»,τοῦ λέω. µά τό παρά-

λογο φυσικά δέν καταλαβαίνει, καί πηδῶ πάλι ἀπό τόν Πήγασο γιά

νά προσγειωθῶ πάνω σέ µιά θηµωνιά, σ’ ἕνα ἀρχαῖο ἁλώνι, σ' ἕνα
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χωριό, στό ἴδιο χωριό πίσω ἀπό τόν κόσμο πού µέ ὑποδέχονται σάν
ἄνθρωπο πού ἔπεσε ἀπό τόν οὐρανό, µά δέν ἔχω τίποτε νά τούς
προσφέρω καί μοῦ προσφέρουν αὐτοί ξανά τραχανά καί χυλοπίτες,
πού τά τρώω µέ βουλιµία γιατί εἶμαι πεινασµένος τόσους αἰῶνες
στόν οὐρανό... Μά τώρα, ξαναγεννηµένος µέ τό τέταρτο μυαλό µου
καί τό πέμπτο καί τό ἕχτο. ἀποφασίζω νά ἀποφεύγω τίς ἰδέες καί
φυσικά καί τούς Πήγασους ὅλους γιά νά ζήσω ἀνάμεσα στούς
ἀνθρώπους ὅπως ὅλοι οἱ ἄνθρωποι, ἀρχίζω νά μµπουσουλάω καί
εἶναι τό κεφάλι µου ἀρχαῖο ἁλώνι καίεἶναι τό κεφάλι µου λιβάδι.

 

Σκαφίδια καί πινακωτή
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Στέρεφε τό «λάλων ὕδωρ»

Τοῦ Ἰωάννη Ἀνδρικόπουλου

Στέρεφε τό «λάλων ὕδωρ»τοῦ παραμυθιοῦ

πού ἄνθιζε - φωνές ἀγγέλων - στά χείλη τῆς γιαγιᾶς,

χι ἔσκυβαν διφασµένα παιδιά κι ἐγγόνια
νά πιοῦν τῆς Στύγας τό νερό, νά γίνουν ἀθάνατοι.

Χωρίς κόκκινη κλωστή ἀπέμειν᾽ ἡ ἀνέμη,
τά δρεπάνια τῆς ἀνάγκης καί τῆς ἀπανθρωπιᾶς

θέρισαν τά µεστωμένα στάχια τοῦ μύθου.

καί φύτρωσαν κάκτοι οἰμωγῆς σ᾿ ἄγριες στέππες.

Γκρεµίστηκαν τά μυθικά κάστρα τῶν βασιλιάδων,

ξεπέζεφαν οἱ ἀνδρειωμένοι ἀπ᾿ τ᾿ ἄλογά τους,

οἱ νεράϊδες πνίγηκαν σέ µολυσμένες νεροσυρµές,

περπατοῦν ξυπόλητες στ’ ἀγκάθια οἱ Σταχτοπούτες.

Ἐλειδώσαμε τά παραμύθια σέ βαθειά σεντούκια,
βαλσαμώσαμε σέ μαυσωλεῖα τά παιδικά χαμόγελα,

σπείραµετ᾽ ἄγονα τοπία τῆς καρδιᾶς

μέ δόντια δράκων: Τίς κατακτήσεις τῆς γνώσης...

Ὁ ἥλιος τοῦ μύθου βασίλεψε στά ἆθῶα µάτια

χι ἔμειναν χέρσες, ἀπό ὀνείρων ἄνθια, οἱ φυχές!
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ΓΑΝΩΜΑΤΗΣ ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ ΜΑΣ
Τό γόνωµατοῦ ταφιοῦ

1ράφει ὁ: Εὐθύμιος Χ. Ταλάντης

Ἆτίς 16 Μαΐου 2005, µιά εἰκόνα ἀπ᾿ τά παλιά κίνησε τήν πε-
ριέργεια τοῦ φίλου µου Βασίλη Μαλάμου χι ἀμέσωςµέ εἰδοποίησε
τηλεφωνικά νά πᾶμε µέχρι τήν πλατεῖα Μάκρης (στό συνοικισμό
τῆς Ἄμφισσας), γιά νά δοῦμε κάτι, χωρίς νά μοῦ ἀναφέρειτί
ἀκριβῶς θά βλέπαμε.

Πράγματι, µόλις φτάσαμε στήν πλατεῖα, ἀντίχρισα ἕνα θέαµα
ἀπ᾿ αὐτά πού περιγράφει ὁ ἀγαπητός φίλος κ. Γεώργιος Κουτσο-

Χλένης στό βιβλίο του «Φθίνοντα Ἐπαγγέλματα», µόνο πού δέν
ἦταν εἰκόνες ἀπό ἀσπρόμαυρες φωτογραφίες,ἀλλά ἡ ζωντανή δρα-
στηριότητα ἑνός βιοπαλαιστή ἀπ᾿ τήν Μακεδονίᾳ πού βρέθηκε στόν
τόπο µας γιά νά ἐργαστεῖ, στή δουλειά πού ἤξέρε καλά, αὐτή τοῦ

ΓΤανωματῆ! Καί ἄν νομίζετε ὅτι δέν ὑπάρχουν στίς µέρες µαςοἶκια-
κά σκεύη πού θέλουν γάνωµα! Ἴσως πέφτετε ἔξω, σᾶς πληροφορῶ
πώς ὁ κυρ-Παναγιώτηςεἶχε μαζέψει ἀρχετά ἀπ᾿ αὐτά καί ἐπιδιδό-
ταν μέ ἐπιδεξιότητα καί µαϊστρία στήν τέχνη τοῦ γανωτῆ ἤ γανω-
ματῆ ἤ καί καλαντζή, ὅπως τόν ἀποκαλοῦν οἱ περισσότεροι.

Είναι ἴσως ὁ τελευταῖος πλανόδιος γανωµατής πού ἐπισκέπτε-

ται τήν πόλη µας, κι εὐτυχῶς τόν ἀποθανάτισα µέ τή φωτογραφική
μηχανή. Κάτω ἀπό τούς θεόρατους εὐκαλύπτους τῆς πλατείας γιά
νά προστατεύεται ἀπό τόν ἀνοιξιάτικο ἥλιο πιάσαµε τήν κουβέντα
µέ τό συμπαθητικό κύριο, ὁ ὁποῖος μᾶς ἐξήγησε τή διαδικασία τῆς
δουλειᾶς του, ἀφοῦ πλέον δέν ἀποτελεῖ μυστικό ὅπως παλιότερα,
ὅπου ἀκόμα καί ἡ διάλεκτος πού χρησιμοποιοῦσαν, τά καλαντζίτι-
κα ἤ ἀλειφιάτικα ὅπως τά ἀποκαλοῦσαν, ἔχουν κι αὐτά ἀποκρυ-
πτογραφηθεῖ ἀπ᾿ τή λαογραφία, συνέτεινε λοιπόν στό νά κρατήσουν

μυστική τήν τέχνη τους, ὥστε νά μήν ἔχουν ἀνταγωνιστές καί ἀνα-
γκάζονται νά ρίχνουν τίς τιµές.

Τήν περίοδο 1971-72 ἦταν ἐγκατεστημένος οἰκογενειακῶς µό-
νιµα στή Βίνιανη καί δούλευε µέ τά σκεύη τῶν Σεγδιτσιωτῶν µέ
τούς ὁποίους εἶχε γνωριστεῖ ἀρχετά καλά ἀφοῦ ὁλόχκληρη τή χρο-
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νιά παρέμεινε στό χωριό δουλεύοντας ἀσταμάτητα γιά νά ἐξυπη-

ρετήσει ὅλους τούς χωριανούς. Τά παιδιά του πήγαιναν στό σχο-

λεῖο τοῦ χωριοῦ ὅπου ἔβγαλαν τήν µία τάξη στή Βίνιανη. Οἱ ἆνα-

µνήσεις πολλές καί ποικίλες, γιά πρόσωπα καί καταστάσεις, µέ

ρώτησε μ’ ἐνδιαφέρον γιά ἀρχετούς συγχωριανούς µου.

Τότε ὑπῆρχαν ἀρχετά χαλκώµατα γιά γάνωµα τά ὁποῖα µετα-

χειρίζονταν σέ καθημερινή βάση οἳ ἄνθρωποι, ἔτσι εἶχε ἀρκετή δου-

λειά καί πολλά χωριά τοῦ ἔκαναν πρόταση γιά νά παραμείνει στόν

τόπο τουςγιά νά τούς γανώνει τά σκεύη. Τό μεροκάματο ἦταν ἵχα-

νοποιητικό, µή φανταστεῖτε δά τίποτα σπουδαίο, ἄλλωστε ποῦ

χρήματα περισσευάµενα ἐχείνη τήν ἐποχή, ἀλλά καί οἱ ἀπαιτήσεις

ἦταν λιγότερες τότε, ἔτσι ἱκανοποιοῦνταν ὅλοι οἱ χωριανοί, καθώς

καί ὁ συµπαθητικός γανωµατής.

Στήν δουλειά του ἐκσυγχρονίστηκε κάπως, χρησιμοποιεῖ πλέον

φλόγα ἀπό ὑγραέριο πού ρυθμίζει µέ εἰδικό ἀχροφύσιο. ἐνῶ γιά τό

τρίψιμο στά δύσκολα σημεῖα χρησιμοποιεῖ εἰδική βούρτσα πού

προσαρμόζει σέ ἠλεχτρικό δράπανο. Ὅπως χαί νά΄χει ὅμως Ἡ δου-

λειά, παραμένει ἡ ἴδια διαδικασία ὅπως παλιά, πού μᾶς τήν περι-

γράφει µέ κάθε δυνατή λεπτομέρεια.

Σέ δυνατή φωτιά καί µέ τό ταφί µέσα - ἔξω, ἕως ὅτου κοκκινί-

σει. Μόλις κοχκινίσει καλά, τό βγάζουμε ἀπό τή φωτιά καί µέ ἄμμο

θαλάσσης ἤ νταμµαρίσιο, τό τρίβουµε ρίχνοντας ὀξύ (σπίρτο τοῦ
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ἅλατος) χωρίς νερό (ἀναλλοίωτο) µέ µιά λινάτσα ἤ πανί, στίς γω-
νίες μπορεῖ νά τριφτεῖ µέ τή βούρτσα πού εἶναι προσαρμοσμένη
στό ἠλεχτρικό δράπανο. Μετά τό πλένουμε καλά καί τό ἀφήνουμε
γά στεγνώσει, τή συνέχεια παίρνουμε σβησμένο σπίρτο (ὀξύ) καί
µέ ἕνα βαμβάκι κάνουµε ἐπάλειφη µέχρι νά ἀσπρίσει καί ὅταν στε-
γνώσει ἔχουμε ἀναμένει λίγη φωτιά καί ζεσταίνουμε τό ταφί ὥστε
νά λιώνει τό καλάι σά νερό. Ῥίχνουμε λίγο βόραχα σέ σκόνη καί µέ
βαμβάκι στρώνουµετό καλάι στό σημεῖο πού ζεστάθηκε, ἔπανα-
λαμβάνουμε αὐτό γιά ὅλη τήν ἐπιφάνεια κομμάτι - κομμάτι µέ
προσοχή.

Τό σβήσιμο τοῦ ὀξέωςγίνεται µέ ψευδάργυρο πού ὑπάρχει µέ-
σα σέ μπαταρία. Ῥίχνουμε σέ ἕνα ποτήρι ὀξύ καί µέσα ρίχνουμε τό
φευδάργυρο, μόλις λιώσει τό ἕνα κομμάτι ρίχνουμεκι ἄλλο ἕως
ὅτου νά µήν λειώνει. Ἡ διαδικασία αὐτή εἶναι χρονοβόρα 5 Π 6 ἤ
καί 10 ὧρες.

Ῥόρακας -- Ἀνισαντίρι (σκόνη καθαρισμοῦ).

 
Χειρόμυλος
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ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

ΤΗΣ ΒΟΣΚΟΠΟΥΛΑΣ

Τοῦ Γιάννη Ἄ. Σαντάρµη

Μέ τήν εὐχαιρία τῆς ἐπετείου, στίς 10-6-1944,

τῆς σφαγῆς τοῦ Διστόμου ἀπ᾿ τούς Γερμανούς.

Ἀπόσπασμαἀπ᾿ τὀ ἔργο τοῦ ποιητή.

ὮΏ/! Σφοντούρη Παναγιώτα,

βοσκοπούλα ἐσύ,

τοῦ πρωινοῦ πῆραν τά φῶτα,

ἠρθ᾽ ἡ αὐγή ἡ χρυσή.

Τώρα φτάνει ὁ πρῶτος σκάρος,
γιά τά ζά ἡ βοσκή,

παίρνεις τοῦ φωμιοῦ τό βάρος,
τό νερό στ’ ἀσκί.

Γύρα πιά τό καλοκαίρι
εἶναι χαρωπό,

τό σουραύλιἔχεις στό χέρι,
στήν καρδιά σκοπό.

Τά βουνά ἡ αὐγή χρυσώνει,
φύλλα ᾗ αὔρασεῖ,

ἀπ᾿ τή µιά λαλεῖ τ’ ἀηδόνι,
ἁπ᾿ τήν ἄλλη ἐσύ.

--Ἂπ᾿ τό χάραµα πού πάρει
ὥς τ᾽ ἀποβραδίς,

γιατί κελαηδεῖς µέ χάρη,

γιατί τραγουδεῖς;
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-Τή φλογέρα ἔχω στό χέρι
κι ὅλο τραγουδῶ,

δεῖλι, αὐγή καί μεσημέρι,
στό λιβάδι ἐδῶ.

Τροαγουδῶ τά πρόβατά µου,
τ’ ἆδολά µου ἀρνιά,

τό ξερό χορτάρι χάµου,
τήν χλωρήν ὀρνιά.

Ψέλνω τά βουνά, τά δάση,

φέλνω κάθετί,
φέλνω ὁλάκερη τήν πλάση

κι ὅτι αὐτή κρατεῖ. .

Εἶναι ὄμορφος ὁ κόσμος,

ὄμορφη ἡ ζωή,
εὐωδιάζει ὅπως ὁ δυόσµος,

τ’ ἀγεριοῦ ἡ πνοή.

Ὁ θεός χαρές στή ζήση
ἔχει δώσει αὐτή

καίχαρά ᾿ς τον πού τίς ζήσει
καί πού τίς γευτεῖ.

Γλωσσάρι

ὀρνιά, ἡ : ἄγρια συκιά.

Σφοντούρη Λ. Παναγιώτα : Ἡ Παναγιώτα ἐκτελέστηκε στίς 10-6-
1944 ἀπ᾿ τούς Γερμανούς, σέ ἡλικία 15 χρόνων, στή στρούγκα
της στό Βρυόρεμα, κοντά στό Δίστομο, ἀνάμεσα στό κοπάδι
της, τό πρωί κι ὅταν τ᾽ ἀπόγευμα πῆγαν µέ δύο μουλάρια ἡ
μάνα της ἡ Φλωροῦ, ὅ5 ἐτῶν, κι ἡ ἀδελφή της Ὄλγα, 22 ἐτῶν
στή στάνη γιά τή διακοµιδή της. καθώς τή μετέφεραν. ἡ γερ-
µανική φάλαγγα ἐντοπίζει, κάτω ἀπ᾿ τοῦ Τσατάλα τό µαντρί,
καί ἐχκτελεῖ καί τίς δύο γυναῖκες καί σκοτώνει καί τά δύο ζῶα,
ἐνῶ πρίν εἶχε ἐκτελέσει τόν ἄνδρα τῆς Φλωροῦ Λουκά, 52
ἐτῶν καί τό γυιό της Θεμιστοκλή, 32 χρόνων, πού ἦταν ἀνά-
µεσα στούς {2 ὀμήρους.
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ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ ΤΟΥ ΤΟΠΟΥ ΜΑΣ

ΕΛΑΙΩΝΑΣ

στ. Τοῦ γλυκοῦ νεροῦ

τοῦ ΓΕΝΙΚΟς

Σκληρή ἡ ζωή στήν Ἀμερική ἀνοίγοντας «μποῦκες» ἤ πλένο-

ντας χιλιάδες πιάτα. ἀλλά καί ὁ νόστος πολύ μεγάλος, δυό αἰτίες

πού ἔκαναν τόν ξενητεμένο µας νά σχέπτεται συνεχῶς, µέρα-νύχτα

τό χωριό του. Νά σκέπτεται τή «Μεγάλη Βρύση», ἐκεῖνο τό πανέ-

µορφο χομµαάτι τῆς Τοπόλιας,µέ τό πολύ δροσερόνερό καί τόν µε-

γάλο πλάτανο, τόν θεόρατο καί βαθύσκιο πού, χωρίς τσιγκουνιά

χαρίζει τή δροσιά του σέ ὅποιον καί ἄν τοῦ τή ζητήσει.

Καί νά σχεφθεῖ κανείς ὅτι ἐδῶ στό χωριό τὸυ δέν ἦταν καί...

«ἄπιαγος». Εἶχε τήν προκοπή του.
Μεγάλο λοιπόν τό δίληµµα. Καί ὅταν, σάν ἀπό μηχανῆς θεός,

ἆλθε τό κάλεσμα τῆς πατρίδος, αὐτό πού ἤθελε «νά ᾿ρθοῦν οἱ Ἆμε-

ρικάνοι νά πέσει τό Μπιζάνι» δέν ἄφησε τήν εὐκαιρία καί ὁ φίλος

µας παράτησετίς... «μίνες» καί τίς «μπίσνες», πῆρε τό καράβρικαί

γύρισε στήν πατρίδα, στήν Ἑλλάδα καί εἰδικώτερα στήν Τοπόλια.

Τούτη τήν ἐποχή γεννήθηκε καί ὁ ...Τζώρτζης! Κανένας δέν φώ-

ναξε τοῦτο τό παιδί Γιῶργο. Γεννήθηκε, ἔζησε καί πέθανε Ἱζώρ-

τζης. Αὐτός λοιπόν ὁ Τζώρτζης, ὅταν ἀνδρώθηκε συνέχισε νά δια-

τηρεῖ τό «ΕΞΟΧΙΚΟΝ Η ΑΠΟΛΑΦΣΙΣ», κάτω ἀπ᾿ τόν μεγάλο

πλάτανο τῆς ΜεΥ. Βρύσης.

Πολλά ἦταν τά γλέντια πού γινόντουσαν ἐδῶ, κυρίως ἀπ᾿ τούς

παραλῆδες τῶν Σαλώνων,πού ἐρχόντουσαν ἐδῶ µέ τίς ἅμαξες. Δέν

ὑπῆρχαν τότε αὐτοχίνητα καί µόνο οἱ ἅμαξες ἦταν τό μεταφορικό

µέσο τῶν πλουσίων. Ἀλλά καὶ ὅταν ἔκαναν τήν ἐμφάνισή τους τά

πρῶτα ἀγοραῖα αὐτοχίνητα ἡ κατάσταση δέν ἄλλαξε.

Ἡ «ΑΠΟΛΑΦΣΙΣ»εἶχε τή δυνατότητα νά προσφέρει ἀπό φη-

τά ἀρνιά καί κοκόρια µέχρι τά χοντοσούφλια,τά σπληνάντερα καί

τά κοχορέτσια. Ἀλλά καί ἡ Φ[5, ἡ Γκαζόζα, ὁ καφές µέ τή συνο-
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δεία τῶν γλυκῶν τοῦ κουταλιοῦ, τοῦ λουκουμιοῦ καί τοῦ... ὑπο-
βρύχιου ἦταν στήν ἡμερήσια διάταξη τῆς «ΑΠΟΛΑΦΣΙΣ».

Ὅμωςὁ Τζώρτζης δέν ἦταν ἐπιχειρηματίας σάν τούς ἄλλους. Ὁ
χαρακτήρας του καί τό παρουσιαστικό του δέν ἔκαναν γιά τή δου-

λειά αὐτή. Ῥηλός, καλόκαρδος καί καλόφυχος, ἀλλά γιαβάσικος, ἡ
προσωποποίησις τῆς πραότητος.

Ὅταν τοῦ παρήγγελνες νά σοῦ φέρει ἕνα οὔζο ...κάποτε, για-
βάς-γιαβάς, σοῦ τό ἔφερνε µέ τόν σχετικο μεζέ. Ὅταν τοῦ ζητοῦσες
νά σοῦ φέρει καί δεύτερο, τότε ἔπρεπε νά περιμένεις λίγο περισσό-

τερο γιά νά τό ἀπολαύσεις (ὄχι µέ Φ) καί ὅταν τοῦ ζητοῦσες τό τρί-

το, τότε, ἄν δέν τόν γνώριζες, ὑπῆρχε φόβος νά παραξηγηθεῖς, για-
τί τόν ἄκουγες νά λέει:

--Κι ἄλλο; Νά µεθύσεις θές; Ἄς το!

Βέβαια ὅταν ἐπέμενες, σοῦ τό ἔφερνε καί τό κέφι τῆς συντρο-
φιᾶς ἀνέβαινε.

Ὅσον ἀφορᾶ τόν καφέ, θά σᾶς διηγηθῶ μιά δική µου Ἱστορία.
Πρίν ὅμως ἀρχίσω τήν ἱστορία µου, πρέπει νά σᾶς πῶ ὅτι ὁ ἠρωάς

µας εἶχε ἕνα γαμπρό, συνταξιοῦχο τώρα,ὁ ὁποῖος κάθε καλοκαίρι

ἐρχόταν στό χωριό, ὄχι γιά νά δεῖ τούς συγγενεῖς του, ἀλλά περισ-
σότερο γιά νά ἀπολαύσει(ὄχι µέ Φ) τά πολύ γλυκά βασιλικά σῦκα

πού ἔβρισκε στό χωριό, στά ὁποῖα εἶχε µεγάλη ἀδυναμία καί τά
ὁποῖα ἔβρισκε στίς συκιές τοῦ χωριοῦ. πού τίς θεωροῦσε ὅλες δικές

του, ἀφοῦ καί οἱ χωριανοί τοῦ τό εἶχαν ἐπιτρέφει, γιατί ἀγαποῦσαν

τόν φίλο µας. Αὐτός λοιπόν ὁ καλοκαιρινός ἐπισκέπτης τοῦ χωριοῦ,
ὅσες ὧρες δέν διέθεται γιά τά σῦκα, τίς περνοῦσε κάτω ἀπ᾿ τόν

πλάτανο τῆς Μεγ. Βρύσης, ἔχοντας ἐπαφή µόνο µέ τά τζιτζίκια πού

κατά ἑκατοντάδεςτιτίβιζαν πάνω του. Μιλοῦσε µόνο ὅταν τόν ρω-
τοῦσαν γιά κάτι ἤ ὅταν ἀνταπέδιδε κάποιο χαιρετισμό.

Μιά µέρα φθάνω ἐκεῖ, βρίσκω τόν... στοχαστή καί µετά τόν

χαιρετισμό µου, ζήτησα ἀπ᾿ τόν Τζώρτζη νά μοῦ φτιάσει ἕνα καφέ

καί τοῦ τόνισα νά εἶναι «μέτριος» ἤ «μέ ὀλίγη». Σέ λίγο ὁ Τζώρ-
τζης μοῦ ἔφερε τόν καφέ, ἀλλά δέν μπόρεσα νά τόν πιῶ γιατί ὁ κα-

φές ταν... πετιµέζι καί τόν ἔχυσα µέσα στό διπλανό αὐλάκι καί
φώναξα τόν... χαταστηµατάρχη:

-'Τζώρτζη, νά μοῦ φτιάσεις ἕναν καφέ χωρίς νά ρίξεις µέσα ζά-
χαρη. Δηλαδή σκέτο!

Εἶπα αὐτό τό «σκέτο», γιατί πίστευα ὅτι ὁ Τζώρτζης θά ἔρρι-

χνε καί λίγη ζάχαρη µέσα. Ὁ καφές ἦλθε, ἀλλά ἦταν καί πάλι σχέ-



 δά / σθ8ά Ἑταιρεία Φωκικῶν Μελετῶν

το μέν, ἀλλά σκέτο σερµπέτι. Ὅταν ἔβαλα τίς φωνές στόν Τζώρτζη,
αὐτός κούνησε τό κεφάλι του µέ µεγάλη ἀπορία καί τότε ὁ φίλος

μας ὁ... συκοφάγος, ἄφησε τή σιωπή του καί:
--Καλά δέν ξέρεις, κύριε Γιῶργο, ὅτι ὁ Τζώρτζης µαςεἶναι κα-

φετζής... τοῦ γλυκοῦ νεροῦ;
Καί ἡ διαπίστωσις αὐτή ἔλυσε ὅλα τά ἄλλα προβλήµατα.

 



 Σελίδες ἁπ᾿ τή Φωκίδα ου { φθ35 

ΒΙΡΒΛΙΟΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ

α. ΖΑΧΟΥ ΞΗΡΟΤΥΡΗ

Ἡ Μορόζα καί ἄλλα διηγήματα

Τῆς Ἑλένης Ν. Σπυροπούλου

Ἱρία µεστό, διηγήματα, τρία μικρά διαμάντια, ἀπό ἕναν ἄνθρω-
πο πού ἔχει μελετήσει σέ βάθος τίς παραδόσεις τοῦ τόπου, τά ἤθη
καί τά ἔθιμα.

Διαβάζοντάς τα καταλαβαίνεις ὅτιεἶναι ἀφιερωμένα στή γυ-
ναίκα, µιά καί αὐτή εἶναι καί στά τρία ἡ χεντρική ἠρωΐδα.

Βλέπουμεὅτι ὁ συγγραφέας μ’ ἕνα λεπτό, διακριτικό, ὡστόσο
στοργικό καί διεισδυτικό τρόπο, ἀνατέμνοντας σάν τόν πολύπειρο
χειρουργό ἤθη καί ἔθιμα (πολλές φορές σκληρά καί ἄδικα γιά τή
γυναίκα), περιγράφει τίς ἡρωΐδες του χωρίς νά τούς χαρίζεται ἀλλά
δείχνοντας πάντα πόσο τίς νοιάζεται σάν ἄνδρας, σάν Ἕλληνας,
σάν σοφός.

Ἔτσι παρακολουθοῦµετό χαμό τῆς «Μορόζας», θῦμα τῆς
αὐστηρότητας τῶν ἐθίμων, τήν ἐπαλήθευση τῆς παροιµίας «ποτέ
παιδί µή χαίρεσαι καί βιός µήν καμαρώνεις», πού ἰσχύει σχεδόν
πάντα σάν ἀποτέλεσμα τῆς ἔπαρσης στὀ ἐξαιρετικά ἄντιρατσιστι-
κό «Ἐένη κι ἀλλόθρησχη», καί τέλος τήν κάθαρση πού ἔρχεται στό
τελευταῖο «Γουμένισσα ἡ ἀγγελομάτα», ὅταν ἡ µικρή Γουμένισσα
δικαιώνεται παρά τίς µικροσκανδαλιές της καί τή µεγάλη ἔσωτερι-
χή πάλη πού τράβηξε.

Καίτίς τρεῖς ἡρωῖδες εἶναι σάν νά τίς γνωρίζουμε, σάν νά κυ-
χλοφοροῦν ἀνάμεσά µας, ἀφοῦ ἡ κάθε µιά τους εἴτε προσπαθεῖ νά
ἀφηφήσει δοξασίες καί πεποιθήσεις, εἴτε νά ὑπερβεῖ τόν ἑαυτό της
στήν πάλη µέ τό ἀπροσδόκητο, τόν ἔρωτα ἤ τό θεό.

Τρία διηγήµατα ἀπό ἕνα σοφό 104 χρόνων.
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β’. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΧΑΡ. ΜΠΟΤΙΝΗ

«ΘΕΩΡΟΣ»

Πήραμετό καινούργιο βιβλίο τοῦ ΓΡ. Μποτίνη, στό ὁποῖο ὁ συγ-

γραφέαςἔχει καταθέσει, στά τρία µέρη πού τό χωρίζει, 80 ποιήµα-

τα, τά περισσότερα μεγάλα.

Σ’ αὐτό βλέπει ὁ ἀναγνώστης τήν προσπάθεια τοῦ ποιητῆ νά

καταθέσει τούς δικούς του, ἀλλά καί τοῦ λαοῦ µας τούς καημούς,

τίς ἀνησυχίες του, τούς προβληματισμούς του γιά τήν πορεία τῆς

κοινωνίας µας καί τῆς πατρίδος γενικώτερα.

Ἀξίζει τόν κόπο νά διαθέσει κανείς λίγο χρόνο γιά νά τό δια-

βάσει.
Β. Φ. Μ.

Υ. ΕΥΘΥΜΙΟΥ Τ. ΔΡΟΛΑΠΑ

«ΓΙΑΝΝΟΥΛΑ»

Ἐθνικῆς Αντίστασης Ἐγκώμιο
ΩΔΗ ΕΘΝΙΚΗΣ ΑΝΤΙΣΤΑΣΗΣ

Παρουσίαση τοῦ βιβλίου ἀπό τόν ΝΙΚΟ ΑΝΩΓΗ

ΘΕΜΑ: Ἀναφορά στό κάψιμο τοῦ χωριοῦ τῆς Ἁγίας Εύὐθυ-

µίας ἀπό τούς Ἰταλούς τήν 9.4.4945.

Ἔκδοση: Ἀπό τό Δήμο Ἄμφισσας
Δήμαρχος: Νέκος Δημ. Φουσέχκης

Ἁγιαθυμιά: «Τόπο σκληρό. Πού μπορεῖ νά σέ σκοτώσει

Γιά δύο δρασκελιές Γή. Τιμημένο ὅμως
Μέ πανάρχαια ἱστορία καί μεγάλους ἥρωες».

(Νίκος Φουσέκης)

{,- Σέ µία ἄκρη τῆς Ἑλληνικῆς Γής, ἡ Ἁγιαθυμιά ἁγχιστρωμέ-

νη στίς κακοτράχαλες πλαγιές τῶν ρουμελιώτικων βουνῶν, µαρ-

τυρᾶ τήν παρουσία της καί γράφει τήν Ἱστορία της. Μιά ἱστορία
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πού μᾶς τήν τραγουδᾶ τό ἄξιο τέκνο της, ὁ λόγιος, ποιητής, συγ-
Υραφέας, πνευματικός δημιουργός Εὐθύμιος Δρόλαπας.

«Ἡ Γκιώνα χι ὁ Παρνασσός

φηλά βουνά κι ἀἁπάτητα

ἄγρια καί σκληρά !...
Ἡ ἀνθρώπινη παρουσία τά γλυκαίνει

Τ’ ἀνυφώνει µέ τό φῶς τῆς γνώσης

Καΐ τήν πνευματική πτήση πρός τήν τελειότητα

Σέ µιά συµπόρευση Ἑλληνισμοῦ - Χριστιανισμοῦ!...».,

(Ν. Ἀνώγης)

Σ) αὐτές τίς κορυφές, γράφτηκε καί γράφεται ἡ ἱστορία τῆς
Ἑλλάδας,τῆς Ῥούμελης καί τῶν ἀνθρώπων τῆς φυλῆς µας, πού τίς
κατοίκησαν. Ἡ ἱστορία τῆς Ἁγιαθυμιᾶς,

Ὁ Μύθος, τό παραμύθι, τό φῶς τῆς Ἀλήθειας, µέσα ἀπό τή
γνώση, τήν ἐμπειρία, τή φυλοσοφία, τήν καταγραμµένη πραγµατι-

κότητα, τά ἤθη καί ἔθιμα,ὁ πολιτισμός, μᾶς μιλοῦν γιά τούς κατοί-

χους τους. Τήν ἀνθρώπινη παρουσία, πού γλυκαίνει τήν σχληρότη-
τα τῶν συνθηκῶν ζωῆς καί ὕπαρξης, τήν τραχύπητα τῆς ἴδιας τῆς

φύσης. Μᾶς μιλοῦν γιά τούς ἀγῶνες ἐπιβίωσης,γιά τούς ἀγῶνες
καί τίς θυσίες, γιά ἐλευθερία, γιά δημοκρατία, γιά προκοπή, γιά τόν

πόνο καί τήν χαρά, τήν πρόοδο, τήν εὐτυχία, πού ξεπήδησαν καί

µορφοποιήθηκαν ἀπό τίς διεργασίες τοῦ ἀνθρώπινου νοῦ. Αὐτό τό
Ἀρχαῖο πνεῦμα,τό ἑλληνικό, τό πανανθρώπινο, τό οἰκουμενικό κι

ἀπό τόν ἐξαγνισμένο, τόν χριστιανικό θεῖο λόγο]... ΓΗ, λόγος,

πνεῦμα, Ἀπολλώνιο φῶς... Χριστιανική Ἀλήθεια καί Ἀγάπη, μᾶς
ἔδωσαντίς δίδυµες ἰδέες Ἑλληνισμός καί Χριστιανισμός.

Καί ἐκεῖ στὀν ἴδιο τόπο... στήν ἴδιοα ἀποστολή!...
Ἡ Γκιώνα, ὁ Παρνασσός, ὁ Ὄλυμπος!...

Οἱ Δελφοί, ὁ Παρθενώνας, ἡ Ἀκρόπολη!...

Ἡ Γή, ἡ θάλασσα, ὁ οὐρανός τῶν προγόνων µας!...
Τά μνημεῖα,οἱ ἰδέες, οἱ ἀρετές, τά ἰδανικά, οἱ ἀξίες!...

Τά Ἱερά βουνά, οἱ πλαγιές, οἱ κορυφές, οἳ ποταμοί καί οἳ κά-
μποι]...

Οἵ πόλεις καί τά χωριάΙ... καί πρό παντός, οἱ Ἄνθρωποι!...

Ἡ Ἁγιαθυμιά καί ὁ λογοτέχνης πνευματικός δηµιουργός!...
Ὁ Εὐθύμιος Τ. Δρόλαπας!...

Μικρό παιδί βίωσε τή σκληρότητα τοῦ τόπου του, µά πιό πολύ
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τή σκληρότητα τοῦ πολέμου καί τήν κατοχή. Τίς ἐνορμήσεις τοῦ

θανάτου καί τῆς καταστροφῆς!... Βίωσε τή σκλαβιά καί τόν πόθο

γιά τήν λευτεριά. Μέτρησε νεκρούς καί στάχτες καί ἐρείπια.
Στά µάτια του μπροστά... στάχτες καί ἀποκαΐδια τοῦ χωριοῦ

του.

Ὅλεςοἱ μνῆμες, ἔγιναν συντρόφισσες τῆς ζωῆς του, ἔγιναν τό

ὅραμα, ὁ σκοπός, πού συντηροῦσαν τό χρέος τῆς φυλῆς, τῆς πολι-

τείας. Δικό του χρέος, νά ἀποθησαυρίσει τά ἱστορικά δρώμενα τοῦ

πολέμου,τῆς κατοχῆς, τῆς Ἐθνικῆς Ἀντίστασης.

΄Ἔτσι γεννήθηκε αὐτό τό βιβλίο του, «Γιαννούλα. Ὠδή Ἐθνικῆς

Ἀντίστασης Ἐγκώμιο». Ἔχινε µια ἀναφορά στά γεγονότα πού

προηγήθηκαν τῆς ἐπιδρομῆς καί τό κάψιμο τοῦ χωριοῦ του, τῆς

Ἁγιαθυμιᾶς, τῆς περιοχῆς τῆς Ἄμφισσας κατά τόν Β΄ Παγκόσμιο

Πόλεμο, ἀπό τούς Ἰταλούς, τήν 9.4.1948. Ἡ ἐπίθεση, οἱ φλόγες πού

ἔκαναν στάχτη ὅλο τό χωριό... Οἱ οἰμωγές, ὁ πόνος, ἡ ἀπόγνωση...

ἔγιναν οἱ προσευχές χαί ἡ ἐλπίδα γιά τήν ἐπιβίωση... ὁ ἀγώνας καί

ἡ θυσία γιά τήν νίκη...

Ἔγιναν, τό ξεσήκωμα,γιά τή λευτεριά γιά τή θυσία... Ἔγιναν

τό θεµελίωµα τοῦ βωμοῦ τῆς δόξας...

3.- Γνώρισα τόν ποιητή, Εὐθύμιο Δρόλαπα, ἀπό τά πρῶτα βή-

µατα στίς ποιητικές του δημιουργίες καί στίς πνευματικές του ἄνα-

ζητήσεις, µέσα ἀπό τὀν ἐπιγραμματικό του λόγο στά βιβλία του

«Πυγολαμπίδες», «Εὐθύαυλος», «Θρυαλλίδες», «Συναξάρι»...

Ὅλα τά ποιήματά του, ἔχουν µέσα τοὺς ἐμπνευσμένο γνήσιο

ποιητικό λόγο. Αὐτοπροσδιορίζοντας τό ξεκίνημα χαί τό στόχο του

θά μᾶς πεῖ στούς στίχους τῆς πρώτης του συλλογῆς:
«Καράβια γοργοτάξιδα τά ὄνειρα τῆς νιότης

ἀπ᾿ τήν Ἰτιά µπαρκάρισαν κι ἀπό τό Γαλαξείδι
καί καρτερῶ τό... γυρισμό νά τά καλωσορίσω».

(Πυγολαμπίδες 1994)

Αὐτά τά ὄνειρα τῆς νιότης, ἄν δέν ξαναγυρίζουν χι ἄν ἀποχα-

θηλώνονται, γίνονται, ὅμως, στήν ποίησή του, πηγή ἔμπνευσης καί

δημιουργίας. Γίνονται οἱ δυνάμεις τῆς πνευματικῆς του πτήσης:

Στή συλλογή του «Εὐθύαυλος»συνειδητοποιεῖ, πώς,οἱ µεγά-

λες ἰδέες, οἱ ἀξίες καί τά ἰδανικά, θέλουν τό γόνιμο ἔδαφος τῆς

«ἐλευθερίας»γιά νά ριζώσουν καί νά ἀναπτυχθοῦν. Γι’ αὐτό θά

μᾶς πεῖ:  
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«Πῶς νά χαρεῖς τή λευτεριά

ὅταν ἡ θυγατέρα της, ἡ Εἰρήνη
περιπλανᾶται ρακένδυτη!...».

Σ) ὅλο του τό πνευματικό έργο, ἀνασαίνεις ἀνθρωπιά, συναί-
σθηµα, ὅραμα καί πνευματική πτήση πρός τό ἄριστο, στό κάλλος,
στό αἰώνιο φῶς καί στίς ἀπαράβατες ἀλήθειες.

Στό τελευταίο του ἔργο «Γιαννούλα», ὁ ποιητής ὁλοχληρώνεται
καί συμπορεύεται µέ τήν φυχή τοῦ Ἔθνους καί τῆς φυλῆς µας. Μέ
τοῦ λαοῦ τόν ἀγώνα καί τήν ἀνάσταση τῆς ἐλευθερίας...

Κι ὅλα ἔχουν ἀφετηρία τόν πόλεμο, ἀνασαίνουν τόν ἀγώνα γιά

λευτεριά, βιώνοντας τήν καταστροφή τῆς Ἁγιαθυμιᾶς καί τρέφουν

τό ὅραμα τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς καί τοῦ κόσμου: τήν εὐτυχία, τήν
πρόοδο, τήν προκοπή, µέσα στήν Εἱρήνη. Τόν παγχόσµιο πολιτισμό.

δ.- Ἡ ποίηση Ὑίνεται µιά φωνή πού ἀποκαλύπτει καί καθοδη-

γεῖ τόν κόσμο τῆς φυχῆς. Γίνεται Ἡ ἴδια ἡ φυχή καί ἡ ἀνάσα, ἡ

πραγματικότητα καί τό ὄνειρο, ὁ πόθος τοῦ Ἀμφισσιώτικου λαοῦ.
τῆς Ἁγιαθυμιᾶς, τῶν κατοίκων τῆς περιοχῆς καί ὁλόκληρης τῆς

Ἑλληνικῆς Γής. Γίνεται ἡ ἀνθρώπινη καί ἡ πανανθρώπινη παγκό-

σµια ἀνθρωπιά καί εὐαισθησία, πού πρέπει νά διέπει τόν κόσμο
μας. Γίνεται ὁ ζείδωρος Ἑλληνικός Χριστιανικός ἥλιος,πού φωτίζει

τή χώρα µαςκι ὅλο τόν κόσµο, στό πέρασμα τῶν αἰώνων.

Διάχυτα εἶναι τά στοιχεῖα πού ἀναφέρουμε στό βιβλίο του, πού
σᾶς παρουσιάζουµε.

ἩΠρῶτα - πρῶτα σέ προδιαθέτει µέ τὀν τίτλο του καί µέ τήν
αἰσθητική ἐμφάνιση τοῦ ἐξωφύλλου.

«Γιαννούλα. Ὠδή. Ἐθνικῆς Ἀντίστασης Ἐγκώμιο. Ἀναφορά

στό κάφιµο τοῦ χωριοῦ τῆς Ἁγιαθυμιᾶς ἀπό τούς Ἰταλούς τήν
9.4.1948, Καΐ στή φωτογραφία τά ἐρείπια]... Ὅπι ἀπόμεινε ἀπό

τήν θύελλα τῆς ἐπιδρομῆς καί τῆς καταστροφῆς.
Ὁ ἀναγνώστης παίρνει τό πρῶτο μήνυμα... Ἀποθησαύριση καί

καταγραφή μιᾶς καταστροφῆς τοῦ πολέμου... Μια πρώτη καταδίκη
τοῦ πολέμου. )

Στίς πρῶτες Ὠδές, τήν παραδοσιακή γαλήνη, τήν ἀγάπη, τήν

πρόοδο, τήν εὐτυχίατῶν Αγιαθυμιωτῶν. Τήν καταστρέφει τό φά-
σµα τῆς καταστροφῆς, πού ἀχκολουθεῖ τόν πόλεμο, τήν ἀρρώστια
τοῦ κοινωνικοῦ συνόλου...
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Τό ξεκίνημα ἐκείνης τῆς µέρας, τῆς φύσης καί τῶν κατοίκων, τό

γαλήνιο ξύπνημα,τό πρῶτο βῆμαγιά τίς καθημερινές δουλειές, γί-

νεται στούς περίτεχνους κι ἐμπνευσμένους στίχους, ἕνας ὑπέροχος

ὕμνος στή ζωή.
Καΐ νά πῶς θά τά τραγουδήσει ὅλα αὖτά ὁ ποιητής σ’ ἕνα ἀπό

τά ὑπέροχα τετράστιχά του:
«Τήν ὥρα τῆς δικαίωσης πού θά ρθει περιμένει

ὁ δρόμος τῆς Ἀνάστασης περνᾶ ἀπ᾿ τόν Γολγοθᾶ.

Ἡ ἀγάπη καί ἡ συγχώρεση τό κάτιεἶναι πού μένει,
καί ὁ πόνος πού τό δάκρυ του, κρύβει τήν ἀνθρωπιά».

(στ. 273 - 276)

Στή Δεύτερη καί Τρίτη Ὠδή καταγράφεται Ἡ ἐμφάνιση τῶν

Ἰπαλῶν καί ἡ φυγή τῶν κατοίκων. Ἀπό τή µιά µεριά τό µῖσος τῆς

καταστροφῆς κι ἀπό τήν ἄλλη ὁ φόβος τοῦ θανάτου καί ἡ προσπά-

θεια διαφυγῆς τῶν κατοίκων καί ἡ διάσωση τῶν ἴδιων καί τῶν πε-

ριουσιῶν τους. ;

Στούς στίχους περνᾶ ὅτι βίωσαν οἱἴδιοι οἱ κάτοικοι τοῦ χω-

ριοῦ:
«τανε ὅλο τό χωριό µιά φαμελιά µεγάλη

ξαδέρφια, µπατζανάκήδες, κουµπάροι καί γαμπροί.

Ὅτανοἱ πρῶτοι “ἔφτυναν, κατάπιναν οἱ ἄλλοι”

καί µέ τό ἴδιο, ζύμωναν. προζύμι τό ψωμί».
(στ. 855 - 806)

Τό πρόσωπο τοῦ ἐχθροῦ εἶναι σκληρό καί οἱ πράξεις του εἶναι
ἐπηρεασμένες ἀπό τίς ἐνορμήσεις τοῦ θανάτου καί σκορπᾶ γύρω

του τό ἄδικο καί τήν καταστροφή. Ἡ βία γεννᾶ ἀνάσταση. Ἡ θέση

φέρνει πάντα ἀντίθεση καί ἡ ἀντίθεση φέρνει σύγκρουση. Οἱ Ἕλλη-

νες λάτρεις τῆς ἐλευθερίας βγαίνουν στόν ἀγώνα κι ἀντιστέχονται
στά σχέδια τοῦ ἐχθροῦ. Ἡ ὀργάνωση καί ἡ ἀντίσταση κάνουν τόν

ἀγῶνα Ἱερό καί μεταμορφώνουν τούς ἄνδρες,τά παιδιά, τό λαό, σέ

ἥρωεςκαί ἠμίθεους.
Στήν Πέμπτη Ὠδή ἡ παρουσία τῆς Ἐθνικῆς Ἀντίστασης κάνει

τόν πόλεμο ἀντιστασιακό, ἀπελευθερωτικό, ἐπικό. Αὐτόν τόν

ἀγῶνα ὁ ποιητής ἀνυψώνει σέ φλάμπουρο καί σηµαία τοῦ ἕλληνι-

κοῦ λαοῦ καί τῶν Ἁγιαθυμιωτῶν.
Οἱ Ἕλληνες πάντα μάχονταιγιά ἰδέες, ἰδανικά. Γιά λευτεριά]...
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Καΐ νά πῶς θά τούς ὑμνήσει ὁ ποιητής:
«Ἐδῶ οἱ τριακόσιοι πολεμοῦν καί οἱ Σαλαμινοµάχοι.

Οἱ κλέφτες καί οἱ ἀρματωλοί µαζί κι ὁ Πανουργιᾶς.

Στῶν ἀνταρτῶν τά πρόσωπα οἱ Ἀνδρουτσαίῖοικι οἱ Διάκοι
Παινούργιο πιάνουνε χορό στά Χάνια τῆς Τραβιᾶς»,

(στ. 1464 - 1464)

τήν πυρπόληση τοῦ χωριοῦ ἀναφέρεται στήν Ἕκτη Ὠδή ὁ

ποιητής. Ἡ καταχνιά εἶχε πλακώσει ὅλη τή χώρα. Οἱ μαῦροι κα-
πνοί, προάγγελοι τῆς φωτιᾶς, πού μεταβάλλει τά πάντα σέ ἅμορ-

φους σωρούς χαί στάχτες. Ἡ κατοχή, ἡ σκλαβιά, τά πνίγει ὅλα.

Ὁ πόλεμος ἀχόρταγο ἑρπετό ἁπλώνεται, βιάζει συνειδήσεις,
σχορπᾶ τρόμοκαί καταστρέφει ὅτι στό δρόµο του συναντᾶ.

Κάθε ἀντίσταση πνίγεται στό αἷμα... Κάθε ὄρθιο γκρεµίζεται!...

Τήν εἰχόνα μᾶς τήν δίνει ὁ ποιητής στούς στίχους του:

«Ἡ Ἀηθυμιάἔγινε πιά ἀπό ἄκρη σέ ἄκρη στάχτη.

Ὁ πόλεμος φέρνει πολλά ἀπρόβλεπτα δεινά.
Αὐτός φτιάχνει τόν ἤρωα,γεννᾶ τό λιποτάκτη

Καί τῆς ζωῆς τήν ὀμορφιά, ἀνάποδα μετρᾶ».

(στ. 1925 -1928)

Ἡ ἀποχώρηση τῶν Ἰταλῶν καταγράφεται µέ ὑπέροχους στί-

χους πονεµένους, καθώς προσεγγίζει καί ἀναπαριστᾶ ὁ ποιητής,
ὅτι τά μάτια εἶδαν. Κι εἶδαν µιά εἰκόνα τῆς κόλασης. Μιά εἰκόνα

πού ὁ ποιητής κράτησε στό νοῦ καί στήν ψυχή του. Καί τήν κρατᾶ

πεισματικά µαζί του σέ λύπες καί χαρές,

Στόν κάθε στίχο σκιαγραφεῖ τό μῖσος πού καταστρέφει, τόν
πόνο πού βιώνεται ἀπό τόν ἁπλό τό λαό, τή µάνα,τὀν πατέρα, τό

παιδί καί παραλύει τό πνεῦμα, τήν καρδιά καί τήν ψυχή.

Μιά εἰκόνα πού σβήνει τά σημάδια τοῦ πολιτισμοῦ καί ἕανα-
γυρίζει τόν ἄνθρωπο στίς σπηλιές, στά δάση, στή φύση, πού στορ-

γικά τόν ἀγκαλιάζει καί τοῦ δίνει τή δύναμη νά προσπαθήσει νά
ξαναδημιουργήσει καί νά ξαναζήσει.

Ἡ καταστροφή ἀνοίγει τούς κρουνούς τῶν ματιῶν, ξεσχκίζει τά
στήθη, πληγώνει τίς καρδιές καί ἡ ψυχή ἀναπέμπει θρῆνο. Τό ρέ-

Χβιεμ τῆς καταστροφῆς, πού μᾶς τό μεταφέρει µέσα ἀπό τούς στί-

χους του τῆς Ἔνατης Ὠδῆς. Μέ πόνο θά μᾶςπεῖ:
«Ἔγινε τό ὁλοκαύτωμα σταθµόςκαί ἡ θυσία,
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τιµή πού µέ ζητωκραυγές τιμᾶνε οἱ λαοί.
Ἡ Ἁγιαθυμιά πέρασε πιά πρός τήν Ἀθανασία

Ὅπωςὁ τύμβος τοῦ ἄγνωστου στρατιώτη ἀγωνιστῆ...».
(στ. 2725-2728)

4.- Σιγά - σιγά σβήνουν, ὅτι, ἡ Ἱστορία ἔγραφε, ὅτι ὁ πόλεμος

κληροδότησε στούς νικητές καί Ἱττημένους,ὅτι ἡ σκλαβιά κι ἡ κα-

τοχή, ἐπέβαλαν στό λαό, ὅτι τά µάτια, ἡ καρδιά καί ἡ ψυχή βίωσαν
καί τά σώματα ἄντεξαν χι ὅσα τά µάτια κατέγραψαν, µαζί µέ τή

μνήμη, σέ µιά γωνιά τῆς συνείδησης.
Στίς Ὠδές πού ἀκολουθοῦν ὁ ποιητής περνᾶ στίς λέξεις ἔννοι-

ες ὑψηλῆς πνευματικότητας κι ἀνυψώνει τόν ἄνθρωπο ἀπό τά ἁπλά

καί τά ταπεινά, στά ὑψηλά, στά πνευματικά, στά µεταφυσικά, στά

παγκόσμια καί στά αἰώνια. Στίς ἀκατάλυτες ἀλήθειες, στοιχεῖο τῆς

πολιτιστικῆς, κοινωνικῆς, πνευματικῆς ἀνωτερότητας τοῦ ἀνθρώ-

που. .
Ὁ παππούς Ὅμηρος,οἱ προγενέστεροι καί οἱ νεώτεροι µέχρι

σήµερα ἀρχαῖοι φιλόσοφοι, τραγικοί, ποιητές, δημιούργησαν καί

μᾶς ἄφησαν παρακαταθῆκες: ἀρετές, ἰδανικά, ἄξίες, φιλοσοφικές,

ἐπιστημονικές γνώσεις...
Οἱ στίχοι ἀφιέρωμακι ἀναφορά «Στήν ἀχριβή µας τή λευτε-

ριά» τῆς Δεκάτης Ὠδῆς, «στό δοξαστικό τῆς Ἐθνικῆς Ἀντίστασης,

τῆς Ἑνδέκατης Ὠδῆς, καθώς καί ἡ ἀναφορά του, «στούς Ἀποστό-
λους ἀγωνιστές - θεματοφύλακες τῶν ἀξιῶν τοῦ Γένους», ἀποτε-

λοῦν τό ποιητικό πνευματικό ἰντερμέτζο τοῦ ποιητή Εὐθυμίου Δρό-

λαπα.
Ἔννοιες!, συνυφασµένες µέ τήν φυχή καί τήν ἀνάσα τοῦ Ἕλλη-

να στὀ χθές, στό σήµερα. στό αὔριο.
Ἰδέες!, πού ἀνέδειξαν τήν ἀνωτερότητα τοῦ ἀνθρώπου. Ἀξίες,

πού ἔβαλαν σέ τάξη τόν κόσμο. γιά νά πορευθεῖ σ’ ἕνα δρόµο
ἀνθρωπιᾶς, εἰρήνης, Ἀγάπης, ἠθικῆς καί πνευματικῆς ὁλοκλήρω-

σης.
Φιλοσοφικές παραδοχές, πού ἀνεβάζουν τόν ἄνθρωπο, τόν

Ἕλληνα στά ἐπίπεδα τοῦ Θεοῦ, ἐπίπεδα πνευματικῆς τελειότητας

καί κατεβάζουν τούς θεούς στά ἐπίπεδα τῶν ἀνθρώπων.
Τό βιβλίο κινεῖται σ’ ἕνα ἐπίπεδο παγκοσµιότητας, Ἑλληνισμοῦ

καί Χριστιανισμοῦ.
Πρίν κλείσουμεκαί τήν τελευταία σελίδα τοῦ βιβλίου ἔχει πολ-
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λά ἀκόμα νά μᾶςδιδάξει µέσα ἀπό τίς ἱστοριχές σελίδες τῆς Ἅγια-
θυμιᾶς τῆς Ἄμφισσας καί τῆς ἑλληνικῆς Γῆς πού μᾶς πείθουν πώς
αὐτός ὁ τόποςἔχει ποτιστεῖµέ αἷμα, µέ ἱδρώτα,µέ δάκρυα. Αὐτός
ὁ ἑλληνικός τόπος εἶναι τόπος μαρτυρίου καί δόξας, ἀγώνων καί
θυσιῶν... Τή λευτεριά, τῆς ἐθνικῆς ἀντίστασης, τῆς εἰρήνης τῆς προ-
όδου τοῦ πολιτισμοῦ.

Αὐτός ὁ τόπος εἶναι ἱερός κι οἱ ἄνθρωποι ὅλης τῆς Γῆς εἶναι
προσκυνητές.

Θά κλείσω τήν παρουσίαση τοῦ βιβλίου µέ ἕνα τετράστιχο ἀπό
τό «Ἐπιτύμβιο»:

«Τά σήµαντρατῆς λευτεριᾶς στά πέρατα ἀντηχοῦν

Οἱ ἀντίλαλοι τῶν μαχητῶν θυμίζουν ἰαχές,
Τής ἱστορίας τίς τρανές τίς ὧρες διαλαλοῦνε
Καί τούς λαούς, ὅλης τῆς Γης, καλοῦν προσκυνητές».

Πιστεύω καί εὔχομαι ὅπως τό ὑπέροχο αὐτό βιβλίο θά ἄξιο-
ποιηθεῖ, ὅπως τοῦ ἀξίζει ἀπό τούς τοπικούς παράγοντες καί ἀπό
τήν πολιτεία. /

Ἀθήνα 17.6.054

 Ἁγία Εὐθυμία
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ΝΕΑ ΤΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ

Ἡ Ἑταιρεία µας ἔδωσε τό «παρών»της σέ ὅλεςτίς ἐκδηλώσεις

πού ἔκανε ἡ Νομαρχιακή καί Τοπική Αὐτοδιοίκηση, ὅπως κατά τόν

ἑορτασμό τῆς ἀπελευθερώσεως τῆς πόλεως Ἀμφίσσης στίς 10-4-

1821 ἀπ᾿ τούς Τούρκους κ.ἄ.

Γιά τήν οἰκονομική ἐνίσχυση τῆς Ἑταιρείας µας προσέφεραν οἱ

παρακάτω τά ἀντίστοιχα ποσά,τούς ὁποίους καί ἀπ᾿ ἐδῶ εὖχαρι-

στοῦμε θερµά:
4... ΔΕΛΦΟΙ - ΔΙΣΤΟΜΟΥ ΑΜΕ 1200

23. Ἰωάν. Πάλλας, Ἰτέα
Εἰς μνήμην τοῦ θείου του Ἰ. Πάλλα2θΕ,

Ἁ.  Τ. Παπαϊωάννου, Ἀμπελόχηποι 155
4. Ἀνώνυμος , 20
5. Τ. Κουτσοχλένης, Ἐλαιώνας ;

Ἐϊς μνήμην τοῦ ἀδελφοῦ του Ἀθανασίου 80
6. Ἀνώνυμος 20

7. 98Β Βιομηχανικά Ὀρυχτά 2.500

8. Ἀφροδίτη Σπ. Τραχανᾶ, Ἄμφισσα
Ἐὶς µνήµην Νάκου Ταλαμάγχκα 5ο



᾽Απαγορεύεται ἡ µερική ἤ ὁλική ἀναπαραγωγή τῶν κειμένων, ἡ
ἀναδημοσίευση, ἡ ἀποθήκευση σέ ὁποιοδήποτε σύστηµα ἠλεκτρονικό,
μηχανικό, φωτοαντιγραφικό καί δέ µεταθιθάζεται σέ καμιά µορφή καά
Μέ κανένα τρόπο κείµενο, χωρίς προηγούµενη ἔγγραφη ἄδεια τοῦ
συγγραφέα ἤ τοῦ περιοδικοῦ.
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