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ΕΥΑΙΣΘΗΣΙΕΣ

α΄. Ἱστοριχές μνῆμες

Ἀπ΄ τό πρῶτο τρίμηνο τοῦ 2004 ξεχωρίσαμµετά γεγονότα πού

κατά τή γνώμη µας πρέπει νά ξαναθυμηθοῦμε.
6.1.1449. Ἐκεῖ στόν Βυζαντινό Μυστρᾶ στέφεται, ὡς Αὐτοκρά-

τορας τοῦ Βυζαντίου ὁ θρυλικός Κων/νος Παλαιολόγος,ὁ µετέπει-

τα Μαρμαρωμένος Βασιλιάς.
95.1.1822. Ὁ δόλιος, αἱμοσταγής Ἀλή Πασᾶς, θανατώνεται στό

νησί τῶν Ἰωαννίνων.
96.1.1821. Ἀρχίζει ἡ Σύσκεφη τῆς Βοστίτσης (Αἰγίου), στήν

ὁποία πῆραν µέρος ὁ Π.Π. Γερμανός. ὁ Ἐπίσκοπος Μερνίτσης ἩΠρο-
χόπιος, ὃ Χριστιανουπόλεως Γερμανός, ὁ Ἀνδρ. Ζαἵμης, Ἀσ. Φωτή-

λας., Ἰωάν. Παπαδόπουλος, Ἀνδρ. Λόντος καί ἡ ἰδιαίτερη µορφή

Παπαφλέσσας,ὁ ὁποῖος ὅμως δέν κατώρθωσενά πείσει τούς συνέ-

δρους Μωραΐτες ὅτι ὁ Ἀγώνας ἔπρεπενά ξεκινήσει τοῦ Βὐαγγελι-

σμοῦ, σύµφωνα µέ τήν ἀπόφαση τῆς Ἀρχῆς.
Ἡ ἀντίδραση μάλιστα τοῦ Π.Π. Γερμανοῦ καί τῶν λοιπῶν προ-

κρίτων ἀπό κοντά ἔφθασε µέχρι τοῦ σημείου νά χαρακτηρισθεῖ καί

«ὕποπτος».

30.1.1838. Ἔφθασε ὁ ἐπιλεγείς γιά Βασιλεύς τῆς Ἑλλάδος

Ὄθωνας,.
ϱ.2.1827. Ὁ Καραίσκάκης ἐπιτίθεται αἰφνιδιαστικά ἐναντίον

τῶν Τούρκων µέ τόν Ὁμέρ Πασᾶ πού πολιορκοῦσαν τό Δίστομο καί

τούς προκαλεῖ σημαντικές ἀπώλειες. ἀναγκάζοντάς τοὺς νά συ-

μπτυχθοῦν ἐσπευσμένα. Ἔτσι ἐκτός ἀπ᾿ τή Βόνιτσα, τό Μεσολόγγι

καί τή Ναύπακτο,Ὁλόκληρος Ἡ ὑπόλοιπη Στερ. Ἑλλάδα βρίσκεται

στά χέρια τῶν Ἑλλήνων.
93.9. 1821. Ὁ Ἀλέξ. Ὑψηλάντης διαβαίνει τόν Προῦθο ποταμό

χαίΐ μπαίνει στήν Μολδαβία. Ἡ προκύρυξή του ἀρχίζει µέ τό

«...Μάχου ὑπέρ πίστεως καί πατρίδος...».

98.3. 1821. Ὁ πρόκριτος Ἀναγνώστης Λιδωρίκης καί οἱ ὁπλαρ-

χηγοί Δήμος Σκαλτσᾶς καί Παπαγεωργίου Πολίτης ὑψώνουν τή ση-

µαία τῆς Ἐπαναστάσεωςκαί εἰσέρχονται στό Λιδωρίκι. Οἱ Τοῦρκοι

παραδόθηκαν χωρίς ἀντίσταση.
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90.59.1821. Οἱ Ἕλληνες, µέ ἀρχηγό τόν θεόδ. Χαλβαντζή. ἐπιτέ-
θηκαν κατά τῶν Τούρκων τοῦ Μαλανδρίνου καί µετά ἀπό µιά διή-
µερη ἀντίσταση τούς ἀνάγκασαν νά παραδοθοῦν.

Δέν ἀναφέραμε τά γνωστά σέ ὅλους µας γεγονότα πού ἔχουν
σχέση µέ τόν ξεσηκωμό τοῦ ἔθνους καί τήν ἀπελευθέρωση τῆς Ἀμ-
φισσας.

β’. Ποιά εἶναι ἡ κληρονομιά τῶν προγόνων µας

Ποιά εἶναι ἡ κυριότερη καί ἡ βαρύτερη κληρονομιά πού μᾶς
ἄφησαν οἱ ἤρωες πρόγονοί µας;

Σ᾽ αὐτό τό ἐρώτημα δέν θά μποροῦσε κανείς νά ἔχει καμία γνώ-
µη, καμία ἀπάντηση, γιατί κάτι τέτοιο θά ἤταν καθαρή ἱεροσυλία,
ὅταν οἱ ἴδιοι οἱ ἥρωες πρόγονοί µας μᾶς τό ἔχουν ξεκαθαρίσει.

Καΐ νά πῶς ὁ Περαιβός, ὁ στενός συνεργάτης τοῦ Ρήγα Φεραί-
ου μᾶς τό ἀφήνει ὡς ὑποθήκη:

«Τό Ἔθνος μέλλει βέβαια, ἐπί τῆς ὠρίμου ἡλικίας του, νά κάμη
τάς ἀνηκούσας ἀνακρίσεις καί κρίσεις τῶν ὑπέρ ἀνεξαρτησίας
ἀγωνισθέντων.

Ἐπαναλαμβάνομεν ὅμωςὅτι Ἡ ἐπιμονή καί ἢ ἀνδρεία κατά τοῦ
Τούρκου, συνοδευόµεναι µέ αἱματοχυσίας, αἰχμαλωσίας, πυρκαίάς,
γυμνότητα, πεῖναν καί παντός εἴδους πολυχρονίους καχκοπαθείας.
ὑπερισχύσαντα ἠξιώθησαν τῆς ἀνεξαρτησίας.

Ταῦτα ἐπιθέσαντες, ἀφήνομεν πρός γνῶσιν τῶν μεγαλυτέρων,
παρά τῶν ὁποίων ΔΕΝ ζητοῦμεν τινά ἀμοιβή, διότι δέν ἐπράξαμεν
παρά τό πρός τήν πατρίδα χρέος.

Ἠπιθυμοῦμε ὅμως καί παρακαλοῦμε αὐτούς, τήν µετά τοιαύτας
θυσίας χαί δάκρυα ἀναστηθεῖσα Ἑλλάδα, νά τήν ὑψώσουνεεἰς τήν
πρώτην λαμπρότητα καί εὐδαιμονίαν διά τῆς σοφίας, εὐνομίας καί
ἀνδρείας καί τότε αἱ φυχαί ἡμῶν θέλει ἀγάλλονται, ὡς µή µάτην
ὑπέρ αὐτῆς ἀγωνισθεῖσαι καί γνησίους ἀπογόνους καταλιποῦσα».
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Ὁ ἐπικός Ἀγώνας τοῦ 1521
καί ὁ Βλαχοθανάσης τῆς Βουνιχώρας

Τοῦ Πρωτ. π. Ταξιάρχη Ν. Γκιούλου 6.Φ.

Ἡ ἐπέτειος τῆς Ἐθνικῆς µας παλιγγενεσίας, τήν ὁποία λαµπρο-
πρεπῶς ἑόρτασε ὁ ἁπανταχοῦ Ἑλληνισμός, μᾶς ὑποχρεώνει, νά

ἀνασύρουμε ἀπ᾿ τό «χρονοντούλαπο»τῆς ἱστορίας, τίς ἡρωϊκές
ἐκεῖνες μορφές τοῦ προεπαναστατικοῦ ἀγῶνα τοῦ Ἔϊθνους µας.

τῶν ὁποίων τό ἀγωνιστικό πνεῦμα, τά παράτολµα κατορθώματα.Ἡ
θυσία τους καί ἡ ἀγάπη πρός τή λευτεριά, ἐνέπνευσαν τούς «ρα-

γιάδες», ὥστε ὁ ξεσηχωμός τους νά θεωρηθεῖ ὡς θαῦμα παράδοξο.
Θεωροῦμε ὅτι, ἡ συντήρηση τῆς Ἐθνικῆς µνήµης καί τῆς ἵστο-

ρικῆς συνειδήσεως, µέ τήν ὁποία ζωογονεῖται τό Ἔθνος, ἀναζωπυ-

ρώνεται καί ὀξύνεται τό Ἱστορικό µας αἰσθητήριο καί προσδιορίζε-
ται τό βαθύτερο νόημα τῶν ἱστορικῶν µας ἐπετείων. Ἀκόμη,

καθήκον ἐπιταχτικόν ἀποτελεῖ, η ἀναγνώριση, ἡ ἔκφραση καί Ἡ

ἀπονομή τιμῆς καί εὐγνωμοσύνης, πρός ὅλους ἐχείνους οἱ ὁποῖοι
ἐπετέλεσαν µέ βαθειά συναίσθηση εὐθύνης τό καθήκον πρός τήν πί-

στη καί τήν Πατρίδα καί τοιουτοτρόπως ἀνεδείχθησαν ἀληθεῖς

δεῖχτες πορείας γιά τούς ἐπιγινομένους. Ἄλλωστε, ἡ ἀνταπόδοση
εὐγνωμοσύνης, εἶναι ἔργο δικαιοσύνης. καθ ὅσον «οὐκ ἐς χάριν.

ἀλλ᾽ ἐς ὀφείλημα γίνεται» (Θουκ. Ἴστ. 2, 40).
Ἕνας ἀπό ἐκείνους, στούς ὁποίους ὀφείλεται τιμή ἀῑδιος καί

εὐγνωμοσύνη. γίά ὅσα ὑπέρ πίστεως καί Πατρίδος ἔπραξε εἶναι, ὁ
ΜΗΤΡΟΣ ΒΛΑΚΟΘΑΝΑΣΗΣ, ὁ θρυλικός χλεφταρματολός τῆς

Ῥούμελης, τόν ὁποῖο ὑμνεῖ καί ἐγκωμιάζει Ἡ Ἑλληνική Παράδοση,

στά ἀθάνατα δημοτικά µας τραγούδια, ἔχει ὅμως παραθεωρήσει Ἡ
τοπική καί Ἡ γενικώτερη ἱστορία. Ὁ Βλαχοθανάσης, γέννηµα καί

θρέµµα τῆς ἱστορικῆς καί μαρτυρικῆς Βουνιχώρας, γιά τόν ὁποῖο
πρέπει νά καυχᾶται ὁ τόπος µας, ἔζησε στά µέσα τοῦ ΤΗ’ αἰῶνα καί

χατά τήν ἄποφη τοῦ Ἱστοριοδίφη Κων/νου Σάθα, στό βιβλίο του

«Χρονικόν Ἀνέκδοτον Γαλαξειδίου», φέρεται ὅτι ἐγεννήθη περί τό

ἔτος 1710.
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Ἔχζησε καί ἔδρασε σ’ ὅλη του τήν ζωή. πολεμῶντας ἐναντίον τῶν
Τουρκο-Ἀλβανῶν στούς ζοφερούς ἐχείνους χρόνους τῆς δουλείας.

Ὅποιος μελετάει τά ἠἡρωίκά κατορθώματα τῶν γενναίων ἐκείνων
παλληκαριῶν καί φέρει στή μνήμη του τούς φοβερούς ἐκείνους χκαι-
ρούς, μένει ἐχστατικός καί διερωτᾶται: Πῶς, καί µέ ποιά µέσα,

ἐκεῖνοι οἱ ὀρεσίβιοι πρόγονοί µας μπόρεσαν νά ἀντιπαλαίσουν µό-
νοι τους, πρός τήν ἀσύγκριτα µεγάλη δύναμη τοῦ δυνάστη χατα-

κτητή;

Ὅ Ἕλληνας, ποτέ δέν παραδέχτηχε τόν ἀφανισμό του. Ἡ ὑπο-

δουλωµένη Ἑλλάδα, εἶχε κάποιο βαρύτιμο φυλαχτό τῆς ἱστορίας
της καί δέν λησμόνησε ποτέ ὅτι, τά ἰδανικά τῆς Ἐλευθερίας, τῆς

Πατρίδας, τῆς πίστεως πρός τόν Θεό, τῆς δικαιοσύνης, τά ἐκελάι-
δησε ὅταν ὁ ἄλλος χόσµος ἐχοιμᾶτο.

Ἂν... οἱ χρόνοι φεῦγαν σκοτεινοί,
καί δέν εἶχε ἡ ζωή γλυκάδες καί λουλούδια,

οὔτε Ἡ ἄνοιξη χαρές καί τά πουλιά τραγούδια,
ἄν ὁ Ἑλληνισμός δέν εἶχε ποῦ τήν «κεφαλήν»χλίνη;».

ὍὉ Ἕλληνας δέν λησµόνησε τό παρελθόν τῆς φυλῆςτου, παρά τίς

σφαγές, τά μαρτύρια, τό παιδοµάζωμα, τόν ἀνδραποδισμό, ποτέ
δέν ἔχασε τήν ἐλπίδα τῆς ἀπελευθερώσεώς του. Οἱ ἀρματολοί καί

οἱ κλέφτες, διασώζουν στά κρυσφήγετα τῶν βουνῶν σάν ὑερό Παλ-
λάδιο τήν Ἐλευθερία καί ἀποτελοῦν τούς προδρόμους τῶν ἀνδρῶν

τοῦ ξεσηκωμοῦ, ἀγωνιζόμενοι στόν Παρνασσό, στήν Γκιώνα, στ᾽
Ἄγραφακ.ᾶ. φάλλοντες µέ τά δημοτικά µας τραγούδια, πού ἀπο-

πνέουν τήν εὐωδιά τοῦ θυμαριοῦ, τά κλέη τῶν προγόνων µας. Μέ
αὐτόν τόν τρόπο ἀνακαλοῦσαν στή μνήμη τους, τούς Ὀλυμπιακούς

ἀγῶνες, ἐπιδιδόμενοι στό πήδημα,τό λιθάρι, τό σημάδι, κάτω ἀπ
τά ἐρείπια καί τήν τέφρα τῆς δουλείας. Οἱ κλέφτες τήν ὀνομασία

τους τήν χρεωστοῦν στούς Τούρκους. Ἠταν οἱ Ἕλληνες ἐκεῖνοι, οἱ

ὁποῖοιδέν ἤθελαν νά προσκυνήσουν τόν δυνάστη καί ἔπαιρναν τά
βουνά. Ἄλλωστε σ᾿ αὐτή τήν ἀπόγνωση τούς ἐξωθοῦσε ὁ ἴδιος ὁ
κατακτητής.

Μάνα, σοῦ λέω δέν μπορῦῶ, τούς Τούρκους νά δουλεύω,

δέν ημπορῦ δέν δύναμαι, ἐμάλλιασε Ἡ καρδιά µου,
θά πάρω τό ντουφέχι µου, νά πάω νά γίνω κλέφτης,

γά κατοικήσω στά βουνά, καί στίς ψηλές ραχοῦλες...
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Τά σώματα τῶν κλεφτῶν καί τῶν ἀρματολῶν, εἶχαν ἀξιόλογη

ὀργάνωση καί ἀποτελοῦσαν μικρούς ἐπαναστατικούς στρατούς, µέ
ἀρχηγό τόν Καπετάνιο καί τό πρωτοπαλλήκαρο. Ὁ Γερο-Αβρµατο-
λός ἦταν ἀντικείμενο σεβασμοῦ και θαυμασμοῦ τῶν νεωτέρων.

Ἔμοιαζε µέ τό γέρικο δένδρο, πού εἶχε παλαίψει µέ ὅλους τούς
ἀνέμους. Εἶχε δοκιμάσει τά δρολάπια καί τίς καταιγίδες τῶν

βουνῶν ἀπό μικρό βλαστάρι.
Ἕνας ἀπ᾿ αὐτούς ὑπῆρξε ὁ γενναῖος καί ριφικίνδυνος ἤρωας

ΜΗΤΡΟΣ ΒΛΑΧΟΘΑΝΑΣΗΣ, χλέος καί σέµνα τῆς αἱματοβαμμέ-

νης καί µαρτυρικῆς ΒΟΥΝΙΚΩΡΑΣ µέ πρωτοπαλλήκαρο τόν πατέ-
ρα τοῦ Ὀδυσσέως Ἀνδρούτσου, Ἀνδρέα Βερούση. Ὁ Βλαχοθανά-

σης, ἀγάπησε τὀν Ὀδυσσέα σάν παιδί του. χαταθελχθείς ἀπό τήν
ἀνδρεία του καί τίς ἀρετές του τόν χαθωδήγησε στό πολεμικό στά-

διο. Ἡ φήμη τά πολεμικά κατορθώματα, τά τρόπαια καί Ἡ θυσία

τοῦ Βλαχοθανάση, εἶναι ἀποθανατισμένα στά δημοτικά µας τρα-

γούδια, τά παλαιότερα καί τά νεώτερα:
Βγήκα ψηλά στό Ζάλογγο. Θανάση Βλαχοθανάση,

Κι ἀγνάντεφα τήν Πρέβεζα, Θανάση Βλαχοθανάση.
Ἠλέπω λημέρια χλέφτικα, θανάση Βλαχοθανάση,

Ἠλέπω τούς κλέφτες νᾶρχωνται, Θανάση Βλαχοθανάση.
Καί τή σπηλιά τ' Ἀλή Πασᾶ, θανάση Βλαχοθανάσ]...

Ὅ Ἠλαχοθανάσης ἔλαβε µέρος χατά τήν ἐπανάσταση τοῦ Ὀρ-
λώφ µέ µεγάλο ἐνθουσιασμό καί ἐξήγειρε τούς Ἕλληνες στόν
ἀγῶνα κατά τῶν Τούρκων. Ἐπολέμησε γενναίως στή µάχη τῶν

Βαρδουσίωνκαί τήν ἀξιόλογη µάχη ἄνωθεν τῶν Πεντεορίων (Ρέμα

τῆς Τούρκας) τίς ὁποῖες διηύθυνε µέ τήν πεῖρα πού εἶχε καί τήν
ἀνδρεία του, ὡς γεροντότερος ἀλλά καί εἰδημονέστερος περί τήν

πολεμική τέχνη.’
Πολλά ντουφέχια πέφτουνε, ψηλά σέ Πέντε Όρια,

Μήνα σέ γάμο πέφτουνε, µήνα σέ πανηγύρι.
Μόν᾽ Βλαχοθανάση πολεμᾶ µέ Τούρκους κι Ἀρβανίτες...

Ἡ µάχη ἐκείνη τῶν Πεντεορίων, ὑπῆρξε φονικωτάτη καί πει-
σµατώδης συγχρόνως. Ἐνῶ δέ ἔπεσαν καί ἀπό τά δύο µέρη πολλοί,

ἡ νίχη δέν ἔκλινέ πρός οὐδένα. Οἱ Ἕλληνες, ἐνέπεσαν κατά τῶν

Τούρχων µέ τά ξίφη στά χέρια καί τούς ἔτρεφαν εἰς φυγή ἄτακτη.
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Ἕνα µέρος ἀπ᾿ αὐτούς µέ ἀρχηγό τόν Δερβέναγα Σελήμπεη τῶν
Σαλώνων προκειµένου νά σώσουν τή ζωήτου, χλείστηκε σέ κάποιο
ἐρημοκχλήσι τῆς περιοχῆς καί ἐντός αὐτοῦ ἔμειναν ἔγκλειστοι τρία
ὁλόχκληρα ἡμερόνυχτα.

Χαρακτηριστικό εἶναι τό παρακάτω δημοτικό τραγούδι διά τοῦ
ὁποίου μαρτυρεῖται ἡ γενναιοφυχία καί ἀνωτερότητα τοῦ Βλαχο-
θανάση, στίς παρακλήσεις τοῦ Σελήµπεη νά τοῦ χαρίσει τή ζωή:

Σχύφτει ὁ Σελήµπεης, τοῦ παίρνει τήν ποδιά καί τοῦ φιλεῖ τό χέρι
Ἐγώ μαι ὁ Σελήµπεης, ὁ ξακουστός ὁ Μπέης,

Νά μοῦ χαρίσεις τή ζωή ἀκόμη αὐτή τήν ὥρα,

Νά στείλω μέσ’ στή µάνα µου, γιά νά μ’ ἐξαγοράσει...

Καίΐ ὁ Βλαχοθανάσης ἀπαντᾶ:

Ἐγώ δέν εἶμαι γιά φλουριά,
δέν εἶμαι καί γιάγρόσια,

Μόν’ εἶμαι Βλαχοθανάσης ξακουστός καί θά σέ ἀπολύσω...

Ποτέ Τοῦρκο δέν σκιάζεται, οὔτε κ᾿ Ἀρβανίτες...

Μετά τή µάχη τῶν Πεντεορίων, ὁ Βλαχοθανάσης γέροντας πιά,

ἀφοῦ πέρασε τά 78 του χρόνια πολεμῶντας ἐναντίον τῶν Τουρκαλ-
βανῶν ἐχθρῶν τῆς Πατρίδας, ἀποφάσισε νά ξεκουραστεῖ καί νά πε-

θάνει ἥσυχος στά χώματα τῆς γενετείρας του «Βενιχώρας», ὅπως
ἀκουγόταν τότε.

Ἐγέρασα, µωρέ παιδιά, πενήντα χρόνια κλέφτης,
τόν ὕπνο δέν ἐχόρτασα, καί τώρα ἀποσταμένος...

Παρά ταῦτα, ἦταν ἀδύνατο, νά δώσει «ὕπνον τοῖς βλεφάροις
καί νυσταγµόν τοῖς κροτάφοις», ἐκεῖνος ὁ ὁποῖος γεννήθηκε καί
γέρασε πολεμώντας.

Ὁ μεγάλος ἱστόρικός τοῦ µεσαίωνα Γαλαξειδιώτης Κων/νος
Φάθας, μᾶς παρέχει στό ἔργο του «Χρονικόν Ἀνέκδοτον», σχετικές

πληροφορίες µέ τό τέλος τοῦ φοβεροῦ ἀρματολοῦ Βλαχοθανάση:

«Οἱ ἀρματολοί διαχειµάσαντες εἰς Βενιχώραν, πατρίδα τοῦ
Βλαχοθανάση, ὑπέργηρος ἤδη ὤν, ἀπεφάσισε ἵνα παραιτηθή τοῦ

ἀγῶνος καί ἀποθάνῃ εἰς τά χώματά του. Ὁ Ἀνδροῦτσος γνωρίζων

τήν γενναιότητά τοὺ καί τήν ἐμπειρίαν τοῦ Υηραιοῦ ἀρματολοῦ,
θερμῶς παρεκάλεσε ἵνα µεταβάλη σκοπόν καί ἀχολουθήσηῃ τούς

συντρόφους. Αἱ παρακλήσεις, ἐκλόνισαν τήν ἀπόφασιν τοῦ ἆρμα-



 Ῥελίδες ἀπ᾿ τή Φωκίδα ---------υὙ--- ᾖἸ/4

τολοῦ, ὅστις ἁρπάσας τό πυροβόλον ἠκολούθησε αὐτούς...».

Τά παλληκάρια του θέλουν µαζί τους τόν σταυραητό τῆς Ρού-
µελης, πού μέτρησε σπιθαµή πρός σπιθαµή τήν Παρνασσίδα ὁλό-
ΧληΡΗ καί ἔστησε τρόπαια στίς µάχες τοῦ «Μύτικα», τῶν «Βαρ-

δουσίων», τῶν «Πεντεορίων», τοῦ «Ἐπάχτου».
Σήκω, ψυχοπατέρα µας, ἡ ἄνοιξη μᾶς πηρε,

Νά παᾶμε κατ τόν Ἔπακχτο, νά κάψουμεσεράχια,
χαί τό κεφάλ’ ἑνοῦ πασᾶ., νά βάλουμε σημάδι...

Τά µάτια τοῦ τρομεροῦ ἀρματολοῦ σπινθιροβολοῦν. Αἰσθάνε-

ται, ὅτι ἔχει ἀκόμη ἱκανή δύναμη γιά νά σηκώσει τό βάρος καί
ἄλλων αἰώνων καί θυσιῶν. Τοιουτοτρόπως, τό καλοκαίρι τοῦ ἔτους

1790, ὁ Ἀνδρῖτσος, πατέρας τοῦ Ὀδυσσέως, ἔχοντας στό πλευρό
του τόν φυχοπατέρα τοῦ Τερο-Βλαχοθανάση, ἐξεστράτευσε κατά

τοῦ Μουχτάρ πασᾶ, διοικητοῦ τῆς Ναυπάκτου. Φλόγες καί καπνοί

ὑφψώνονται, ἀπό ὅποιο τούρχικο βελαέτι διαβοῦν.
Οἱ Τοῦρκοι, ἔμαθαν τόν ἐρχομό τῶν κλεφταρματολῶν καί ἄρχι-

σαν τήν ἐπίθεση. Ὁ Βλαχοθανάσης, ἀχούει τή βροντή τοῦ πολέμου

χαί μαντεύει τό ἀποτέλεσμα. Μένει ὅμως στή θέση του ἀκλόνητος,
γιά νά δώσει ὑψηλό παράδειγµα Πρωίσμοῦ καί αὐτοθυσίας καί νά

δείξει εἰς ὅλους, ὅτι οἱ Ἕλληνες, ὄχι µόνο λατρεύουν τήν ἐλευθερία,

ἀλλά καί πεθαίνουν γι’ αὐτή.
Τά κανόνια καί τά καριοφίλια ρίχνουν πυρωμένο σίδηρο. Ὁ τό-

πος τραντάζεται. Ἡ µάχη εἶναι φονιχή. Τά κλέφτικα ταμπούρια

σκορποῦν τό θάνατο στ᾽ ἀσχκέρι τοῦ Μουχτάρ πασᾶ. Ὁ ἠρωίχκός

Βλαχοθανάσης, ὥρμησε πρός στιγμήν ξιφήρης γιά νά μετρηθεῖ µέ

τόν Μουχτάρ σῶμα πρός σώμα.
Οἱ σφαῖρες πέφτουν βροχή καί οἱ φλόγες του κατακαίουν «ὅλην

τήν εἰς τούς ἀέρας κυματίζουσαν λευκοτάτην καί μακράν αὐτοῦ γε-

νειάδα». Ὁ γενναῖος πληγώνεται θανάσιμα καί πέφτει. Νοιώθει τό

τέλος του χαι παρακαλεῖ τά παλληκάρια του πρίν ἐκπνεύσει νά τοῦ
χόφουν τό χεφάλι. «Πάρτε τό κεφάλι µου καί νᾶχετε τήν εὐχή

μου...».
Τοῦ ἀντρειωμένου ὁ θάνατος, δίνει φτερά, δίνει ψυχή στή νιό-

τη]...
Ὁ Ἀνδροῦτσος, προκειµένου νά ἀποφύγουν οἱ κλεφταρματολοί

τόν χίνδυνο κχυκλώσεως ἀπό τούς Τούρκους τοῦ Δερβέναγα Μητσο-

µπόνου, ἔδωσε ἐντολή νά βρεθοῦν οἱ ἐναπομείναντες ἀρματολοί
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στοῦ «Σικορδᾶ τό Χάνι» σημεῖο συναντήσεώς τους. Ἀπό τότε ἔμει-
νε ἡ φράση: «Καλή ἀντάμωση στ’ Σκορδᾶ τό Χάνι». Ὁ Ἑλληνόφυ-
χος Βλαχοθανάσης. εἶναι πεσµένος στό χῶμα, σάν δένδρο ξεριζω-

µένο. Ἕνας Τοῦρκος πλησιάζει τόν γονατισµένο βράχο, βγάζει τό
γιαταγάνι καί κόβει τό κεφάλι τοῦ τρομεροῦ ἀρματολοῦ.
Ἡ λαϊκή μοῦσα ἔφαλε:χκαί πάλι:

Καί τώρα τό κεφάλι του, τό πήρανε οἱ Τοῦρκοι

Τό σεργανᾶνε στά χωριά, καί παίρνουνε µπαξήσι
Στά Σάλωνα οἱ Μπέηδες χοῦφτες φλωριά κερνᾶνε...

Ἀπό τούς ἱστορικούς ἐξαίρεται, ὄχι µόνο τό ἀγωνιστικό πνεῦμα
τοῦ Βλαχοθανάση. ἀλλά καί τό παράστηµά του, ὡς ἀνδρός εὖπα-

ρουσίαστου. Ὅταν κάποτε στό Μαλανδρῖνο ὁ Βλαχοθανάσης συνα-
ντήθηκε µέ τόν Δερβέναγα Γετίµ, ἡ παράδοση ἀναφέρει, ὅτι τόσο

πολύ ἐθαύμασε ὁ Γετίµμ τόν ἄνδρα, ὥστε, ἀνέκραξε: «Ἂν εἶχα τή
μάνα µου, θά στήν ἔδινα νά μοῦ κάνεις ἕνα τέτοιο ἀδερφό».

Τελειώνοντας, σημειώνουμεὅτι ὁ δρόμος προς τήν Ἐλευθερία

εἶναι ἐγκατεσπαρμένος µέ πολλές παγίδες καί κινδύνους καί γιά νά
ἀποβεῖ δαφνηφόρος, χρειάζεται νά ἀναδύεται ἀπό τίς καρδιές τῶν

ἀγωνιζομένων, τό ἄρωμα τῆς πίστεως πρός τόν Θεόν καί τῆς ἀγά-

πης πρός τήν Πατρίδα καί τήν Ἐλευθερία. Τό ἑλληνικό Ἔθνος, δο-
κιµάστηκε «ὡς χρυσός ἐν χωνευτηρίῳ»καί τελικῶς ἐθριάμβευσε,

διότι εἶχε μαζύ του τό δίκαιο καί τήν ἀλήθεια.
Εἰδικώτερα σήµερα, ὡς Ἕλληνες, ἔχουμε ἀνάγκη πνευματικής

θωρακίσεως, γιά νά διατηρήσουμετήν αὐτοσυνείδησή µας καί τήν
ἰδιοπροσωπεία τοῦ Ἔθνους µας, ὡς µέλη µάλιστα τῆς Εὐρωπαϊκῆς

Κοινότητας. γιά νά μή μείνουμε Ἕλληνες χωρίς Ἑλληνικότητα.

Μέ ὅσα παρά πάνω ἀνέφερα γιά τήν Πρωϊκή µορφή τοῦ θρυλι-
ποῦ προεπαναστατικοῦ ἀγωνιστὴ τοῦ 21 Μήτρου Βλαχοθανάση,

ἐκφράζω διάπυρον τήν εὐχή νά δῶ µιά µέρα - µερίμνη τῶν ἁρμο-
δίων παραγόντων - νά στήνεται στήν κεντρική πλατεῖα τῆς Βουνι-

χώρας ἡ προτομή τοῦ ἥρωα τῆς Ῥούμελης.
Θά αἰσθανθῶ ρίγη ἐθνικῆς ὑπερηφανείας ἄν κάποτε ἀξιωθῶ καί

ὡς ἱερεύς ἀναπέμφω δέηση πρός τόν Ὕψιστο, ὑπέρ µακαρίας µνή-
µης καί αἰωνίου ἀναπαύσεως τῆς φυχῆς τοῦ Δημητρίου Βλαχοθανά-
ση. Ὁ ἥρωας αὐτός ζεῖ ὡς φωτεινό µετέωρο καί φωτίζει τόν δρόµο

τοῦ χρέους, πρός τήν Πατρίδα, ἡ ὁποία τοῦ χρεωστεῖεὐγνωμοσύνη,
διότι «ἐν φόνῳ µαχαίρας ἀπέθανεν».
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Τό Ψυχο-Σάββατο τῆς Πεντηκοστῆς

Τοῦ Γιάννη Ζωριάνου

Γιά νά καταλάβετε, τήν εἶχα ἀχούσει τή γιαγιά Μαρία, τή βάβα
τοῦ Βασίλη, τήν καλοδεχτική γριούλα τῆς διπλανῆς αὐλῆς, τήν εἶχα
ἀχκούσει πολλές φορές νά λέει, ὁρμηνεύοντας τίς νεότερες γυναῖκες
τῆς γειτονιᾶς καί παρά δέ τίς τσοῦπες:

--Οἱ φχοῦλες, µετά τήν Ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ. λευτερώνονται
ἀπ᾿ τά δεσµά τους καί πετᾶνε ἀνεμπόδιστες ὅπου θέλουν καί πα-
ραδέ ἐκεῖ, πού πέρασαν τά χρόνια τους, τόν καιρό ποῦταν ἄνθρω-
ποι... Κι’ αὐτό κρατάει σαράντα μέρες, µέχρι τῆς Ἀναλήψεως. Τό-
τε ὁ Χριστός πάει στόν πατέρα του κι’ οἱ φχοῦλες γυρίζουν, νά

εἰποῦμε στόν τόπο τους καί πάλε...
--Ποιός τό λέει αὐτό; ρώτησε µιά µέρα τό Ντινάκι, ἡ ζωηρότε-

ϱη ἀπ᾿ ὅλες τίς ἐγγονές της, συχνά ἐπαναστατῶντας κι’ ἀντιλέγο-

ντας σ᾿ ὅλους τούς μεγαλύτερους κατά τήν Ἠλιχκία.
--Τόλεγαν οἱ παλιότεροι, Ντίνα μ’, καλή μ’. Θά τό γράφουν καί

τά χαρτιά ἀπ᾿ διαβόεις... Ἡ µάνα τῆς Κωνσταντίνας, πυρόσβεσε:
--ΑἈκοῦτε καί καμιά φορά τς μεγαλύτερους... Τί ἔλεγες ἐσύ, µά-

να;
--Νά,πιδάκι μ’: Πάει ἡ Ἀνάληφ'. Διάβκι. Σέ λίγες µέρες θᾶχου-

µε τό Ψυχο-Σάββατο τς Πεντηκοστῆς, τς Ἁγιά Τριάδας...
--Καί τί μ’ αὐτεῖνο; Τό Ντινάκι πετάχτηκε καί πάλι, κρυφοκοι-

τάζοντας τή µάνα του.
--Θά βράσουµε στάρ’, πιδάκι μ’, νά τό πᾶμε στήν ἐκκλησιά καί

ν᾿ ἀναπαυτοῦν δἱ φχοῦλες, πιδάκι μ’. Θά τοῦ περιμέν᾽ οὗ παππού-
λης σ᾿ οὗ µπάρπας ο) Λευτεράκις, π᾿δέ γύρσε ἀπ᾿ τ’ ἀλβανικό, οἱ

γονέοι μ’...
--Ῥέρου, μάνα μ’, κι µή ξεσυνερίζεσαι τό Ντινάχι µας, τό σκα-

σµένο!... Μή στενοχωριέσαι καί θά γίνουν ὅλα, ὅπως πρέπει, βε-
βαίωσε Ἡ Βασιλική, ἣ νύφη τς. Καί γυρίζοντας πρός τή µικροθυγα-
τέρα: Τό βράδ᾽ π᾿ θανέρθου᾽ ου πατέρας, τά λέμε...
Ἡ καλή γριούλα, πού ἀπό ὧρες φαινόταν, νά ταξιδεύει σέ πε-

ρασμένους χρόνους καί καιρούς καί νά σιγοκουβεντιάζει µέ τούς
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ἀνθρώπους τοῦ καιροῦ τους, ἔνιωσε δικαιωμµένη κι’ ἀνακάθησε στή
χαμηλή πολυθρόνα της, ἀνακουφισμένη., µέ τή βεβαιότητα, πώς ὅλα
θά γίνουν, τό Ψυχο-Σάββατο τς Πεντηκοστῆς, ὅπως ἔπρεπε κι
ὅπως γίνονταν κάθε χρόνο .καί θά ἐκπληρωνόταν τό χρέος της, πρός
τίς φυχοῦλες τῶν ἄλλοτε ποτέ προσφιλῶν της προσώπων. Ἔτσι κι’
ἐκεῖνες, πού ἀποζητᾶνε τῶν ζωντανῶν τή μνήμη καί τίς προσφορές
τους, γιά νά µή πεθάνουν, ὁριστικά ἀπολησμονημένες, θ) ἀναπαύο-
νται ἱκανοποιημένες, µέχρι τό νέο κύκλο τῶν προσφορῶν, στή µνή-
μη τους καί οἱ ἄνθρωποιτοῦ σπιτιοῦ δέ θά αἰσθάνονταιτύψεις, γιά
παράληφη τοῦ χρέους τους, πρός τούς νεκρούς τοῦ οἰκογενειακοῦ
τους δέντρου, ὅπως εἶχε ἐξηγήσει τίς προάλλες, στήν ἐχκλησία, ὁ
παλιός δάσκαλος τοῦ χωριοῦ τους...
Ἡ κυρά Βασιλική, πού δέν παραξενευόταν καί δέ συλλογιζόταν,

πῶς ἦταν δυνατόν οἱ ψυχές τῶν ἀπ᾿ αἰώνων ἀποβιωσάντων ἀνθρώ-
πων, τῶν ἄπειρων σέ ἀριθμό, σάν τ᾿ ἀστέρια τ᾿ οὐρανοῦ κι’ ἀκόμα
πιότερες. ν᾿ ἀνεβαίνουν καί πάλι στόν ἀπάνω κόσμο καί νά περιφέ-
ρονται ἐλεύθερες, ἀπ᾿ τήν Ἀνάσταση. µέχρι τήν Ἀνάληφη, γιά σα-
ράντα ὁλόκληρες µέρες.

Ἔτσι τὂβρε, ἔτσι θά τ’ ἄφηνε. Ἔξερε ὅμως, πώς τ᾿ ἀμπάρι στό
δῶθε κατώι, ἀντί γιά τ᾿ ἀσπρόσταρο ποῦχε ἄλλοτε καί τήν ἐρέτρια
ἀργότερα. γιά τό ψωμί τῆς χρονιᾶς, εἶχε τώρα ἀγοραστά σκύβαλα
γιά τίς κότες καί γι’ αὐτό εἶχε φροντίσει ἐγκαίρως, ν᾿ ἀγοράσει ἀπ᾽
τό πολυκατάστηµατῆς γειτονιᾶς, ἕτοιμο σιτάρι, σέ σακκουλάκι νά-
ὕλον, κατάλληλο καί προοριζόµενο γιά τά κόλλυβα. Εἶχε ἀγοράσει
δυό σαχκκουλάκια τοῦ ἑνός κιλοῦ, µαζί µέ τά σχετικά συνακόλουθα
καί παρελκόμενα ἐφόδια: Σταφίδες, μαῦρες καί ξανθές, µικρά, φι-
λά, χρωματιστά κουφετάκια, φριγανιές, ζάχαρη ἄχνη, λουκουμιοῦ,
ἄλλη ζάχαρη λευκή, φιλή, σουσάμι, ἁλάτι...

Μέσα στή σχεπαστή γαλίκα, τήν ἀπιθωμένη πάνω στό σχέπα-
σµα τοῦ µακρόστενου ἀμπαριοῦ στό δῶθε κατώι τό προοριζόµενο
γιά τά τρόφιμα καὶ στό δεύτερο φύλλο τοῦ σχεπάσµατος, τό στα-
θερό, φυλάσσονταν µέσα σέ καλαθάκια καρύδια κι’ ἀμύγδαλα...
Ἀτόν κῆπο, κάτω ἀπ᾿ τή ροδιά, πλούσιος ἦταν ὁ µαϊδανός καί φρε-
σκολουσµένος... Τά πιό ἀναγκαῖα συγύρια. σκέφτηκε ἣ µάννα τοῦ
«Ντινάκι», γιά τά κόλλυβα τοῦ Ψυχο-Σάββατου, εἶχαν συγκεντρω-
θεῖ καί δέν ἔμενε ἄλλο, παρά τ’ ἀπόγευμα τῆς Παρασκευῆς, ν᾿ ἀρχί-
σει ἣ ἱεροτελεστία τῆς προετοιμασίας τῶν κολλύβων τοῦ Ψυχο-
Σάββατου τῆς Πεντηκοστής...
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Ἡ γιαγιά Μαρία, στήν ἀναπαυτική της πολυθρόνα, στόν παχύ,
δροσερό ἴσχιο τῆς μουριᾶς στήν ἄκρη τοῦ πλακόστρωτου τῆς

αὐλῆς, ξεκούραζε τίς ἐννιά της τάλιες - τά ἐνηνήντα της χρόνια -
καί παρακολουθοῦσε, φανερά εὐχαριστημένη κι’ ἀγαθά συγκινηµέ-
νη, τά διαδραματιζόµενα ὁλόγυρά της.

τόν τετράγωνο σοφρά, ἐχκεῖ δά δίπλα της καί κάτω ἀπ᾿ τήν

πράσινη προστατευτική ὀμπρέλλα τῆς μουριᾶς, ἦταν τοποθετημένα

δυό βαθιά πιάτα.
Στά µικρά ξύλινα καθίσματα, πολύ κοντά στίς δυό ἀπέναντι

πλευρές τοῦ χαμηλοπόδαρου τραπεζιοῦ τοποθετημένα, κάθονταν Ἡ
Νέο] καί τό Ντινάκι, ἀπέναντι καί «βιζαβί»», εἶπε στή µάνα τους, νά

χάνουν δουλειά: Ἡ µία νά σπόει ὄμορφατίς χοκώσιες, µέ λιθάρι
στρομπούλι καί νά βγάζει ὁλόκληρα τά σοὔμπρα καί πάντως σέ µε-

γάλα κομμάτια καί Ἡ γιάλλη. µέ τό καλλιγωσφύρι τοῦ πατέρα της,
νά σπάει προσεκτικά τά τσιάγαλα χαί πάντως νά προσέχει - τῆς

ἔδειξε ἡ µάνα της. νά βγαίνουν τ’ ἀμύγδαλα ὁλόκληρα...

--Τσάκ - τσούκ! Τσάκ, τσάκ! Τσούκ]... ἄρχισε ν᾿ ἀκούγεται τό
ἐργαστήρι τῶν μικρῶν κοριτσιῶν.

Οἱ καρποί σπάζονταν. Διαλέγονταν. Τά μεγάλα κομμάτια τοπο-
θετοῦνταν στά βαθιά πιάτα, πού τά δέχονταν ἀχόρταγα... Ἀπ' ἐδῶ

ὁ σωρός τά καρύδια, ἀπ᾿ ἐκεῖ ὁ λόφος τ’ ἀμύγδαλα. Τά µικρά κοµ-

µάτια τῶν ξηρῶν καρπῶν... ἐξαφανίζονταν γιά τό φόβο τῆς µη-
τρικῆς ἐπίπληξης, ἀλλά κι’ ἀπ᾿ τήν παιδική ἀγάπη πρός τούς καρ-

πούς. Ἔτσι, τά µικρά σαγονάκια τῶν παιδιῶν δούλευαν συνέχεια,

πιό γρήγορα ἀπ᾿ τά χέρια τους, χωρίς ἀπ᾿ τά στοµατάκια τῶν µι-
κρῶν καλοχυράδων νά βγαίνει καί ν᾿ ἀκούγεται ἡ παραμικρή φω-

νούλα.
Τό µόνο πού ἀκουγόταν ἦταν τό: Τσάκ - τσούκ! Τσούκ, τσούκ,

τσάκ] τῶν θλώντων καί θλωµένων ἀντικειμένων... Γιατί, τό εὐτυχι-

σµένο χαμόγελο τῆς Βάβας τοῦ Βασίλη, ἦταν µέν πλατύ, γλυκύτα-
το, ἀλλ᾽ ἀθόρυβο...

Στά κτήματα βρίσκονταν οἱ ἄντρες τοῦ σπιτιοῦ, ὁ κυρ-Παντε-

λής, µέ τό µεγάλο του γιό,τό Δάμπη, καί σέ εἰδική ἀποστολή ὁ µι-
χρότερος, ὁ Βασίλης.

Τοῦπε ἡ µάνα του:
-Μέχρι νά βγάλνε τά κουρίτσια τά σοῦμπρα, θά κατεβεῖς στοῦν

χήπου...
Στ πέρα ἀναβόλα, σµά στ’ γοῦρνα, εἶναι Ἡ ροδιά µας... Ἐκεῖ
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καταῆςεἶναι βνό οὗ μαϊντανός... Νά διαλέξ’ καί νά κὀψ᾽ ἕνα µάτσο.,
τό πλοχέρ σ’ γεμᾶτο., τρυφερές χαρδοῦλες καί νά τς φέρ᾽σ ἐδῶ πλα-
λώντας... Κατάλαβες;

-ἶΝαί, σοῦπα! Κατάλαβα!

-Ἀπό πέρα εἶναι τά σέλνα. Νά µή μ᾿ φέρ-ς σέλνο καί σέ πετρώ-
σω µέ κεῖνο;

-᾿Όχ σοῦπα! ὅ ἄ ἄ! Τοῦ γνουρίζου τοῦ μαϊντανό. Πάου πλα-
λώντας...

--Νά κλείεις πίσου τν ἀπουριά, τοῦ φώναξε ἀπό κοντά Ἡ κυρά-

Βασιλική, ἀλλ᾽ ὁ μικρός εἶχε ἤδη κατηφορίσει τό γιούρτι. σκοπεύο-
ντας νά ἐπισκευτεῖ πρῶτα τήν κοροµηλιά καί νά γευθεῖ τά νόστιμα
δῶρα της κι’ ὕστερα τό µαϊδανό στή ρίζα τῆς ροδιᾶς...

Κι ὅσο νά γίνουν τά προσταχθέντα, ἡ κυρά-Βασιλική πῆρε µιά
καρέκλα κι’ ἠρθε κοντά στήν πολυθρόνα τῆς καλῆς κυρούλας,

ἀκουμπῶντας στό τραπεζάκι της ἀνοιχτό, μεταλλικό δίσκο, ὁλόγυ-
ρα ἀνάγλυφο καί στόν κάµπο του ἱστορημένο µέ καρπούς καί φυλ-

λώματα, τόν ἴδιο ἐχεῖνο δίκο, πού τοῦ Ἁγίου Παντελεήμονα ὁ πα-
πάς περνῶντας ἀπ᾿ τό νοικοκυριό τους «σήκωνε ὕφωμα»,

εὐλογῶντας καί τούς παρατιθέµενους καπρούς - τόν σἵτον, τόν
οἶνον καί τό ἔλαιον...

Τό στάρι καθαρίστηκε. Πλύθηκε µέ καθαρό νερό καί τώρα

στράγγιζε στό σουρωτήρι. Ἔγινε ἔλεγχος καθαριότητας στά καρύ-
δια καί μύγδαλα κι ἀφαιρέθηκαν µικρά κομμάτια σκληροῦ µεσο-

χάρπιου, πού εἶχαν. λέει, «παρεισφρήσει» καί παραμείνει ἐχεῖ καί

µετά τό φύσημα καί τό λίχνισμα τῶν καρπῶν, ἀπ᾿ τόνα χέρι στ
ἄλλο...

Τά καρύδια, σέ ψίχα. µισά χαί τέταρτα, τοποθετήθηκαν σέ γυά-
λινη σουπίερα.

Ἂρθε ὕστεραἡ σειρά τῶν ἀμυγδάλων: Μούσκεψαν σέ δοχεῖο
χλιαροῦ νεροῦ, φούσκωσαν οἱ ἐσωκάρπιες φλοῦδες τους, ἄποφλοι-

ώθηκαν προσεχτικά καί τοποθετήθηκαν ἀραιωμένα, γιά στέγνωµα.
πάνω σ᾿ ἅπλωμένη, καθαρή, µεγάλη πετσέτα τοῦ φαγητοῦ.

τή χύτρα τοποθετήθηκε ὕστερα τό διαλεγµένο στάρι κι’ ἄρχισε
νά βράζει, ἐλαφρά ἁλατισμένο, κι ἐδῶ βρισκόταν ἡ ἐποπτεία, ἡ

προσοχή, Ἡ ἑτοιμότητα καί ἡ πεῖρα τῆς νοικοκυρᾶς: Τό στάρι ἔπρε-
πε νά βράσει καλά. ὥστε νά µασιέται εὐχάριστα, ἀλλά ν᾿ ἄποσυρ-

θεῖ ἀπ᾿ τή φωτιά καί νά στραγγιστεῖ καλά, πρίν παραβράσει καί
σκάσει ἤ φλούδα. Νά μένει ἔπρεπε σπυρωτό: Βράσιµο, µέ τό σχε-
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τικό ἁλατάκι, ὄχι ἀνακάτωμα. δοκιμή, στράγγισµα. κρύωµα µένε-

ρό καί ξανά καλοστράγγισµα. νά ἢ τέχνη τῆς κυρά-Βασιλικῆς.
Σέ ταφί µέσα στραγγόει τό τρυπητό, ὅλη τή νύχτα, σκεπασµένο

µέ καθαρή πετσέτα φαγητοῦ. Καΐ Ἡ προετοιμασία, Ἡ ἱεροτελεστία,

τῶν κολλύβων συνεχίζεται:
Ἡ φρυγανιά φιλοθρυμματίζεται µέσα στό γουδί καί συγκεντρώ-

γεται σέ κούπα τσαγιοῦ. Ὁ μαϊντανός πλένεται, διαλέγεται, ψιλο-
χόβεται καί φυλάσσεται σ᾿ ἄλλη κούπα. Τά µύγδαλα, ἀφοῦ καλο-

στεγνώσουν, καβουρδίζονται ἐλαφρά, χωρίς ν᾿ ἁρπάξουν, χωρίς νά
µαυρίσουν καί ξαναμπαίνουν στό πιάτο τους.

Ἐδῶ οἱ ἐργασίες διακόπτονται, γιά νά συνεχιστοῦν πρίν ἀπ᾿ τόν

Ὄρθρο τοῦ Ψυχο-Σάββατου κι’ ἔτοιμα τά κόλλυβα νά προσφερ-
θοῦν. στά σκαλοπάτια τοῦ Ἱεροῦ, ἀριστερόστροφα τῆς «Ὡραίας

Πύλης», γιά τήν εὐλογία τους ἀπ᾿ τόν Ἱερέα χατά τήν ὀνομαστική

ἐπίκληση τῶν ἀποβιωσάντων, γιά τό προσκλητήριο τῶν φυχῶν,
στήν εἰδιχή. γι αὐτές, ἱερά ἀκολουθία τοῦ Ψυχο-Σάββατου τῆς Πε-

ντησκοστῆς.

Μέ τό γλυκοχάραµαἡ κυρά-Βασιλική ἄρχισε νά ἐπιμελεῖται τῶν
κολλύβων: Ἔρριξε σέ εὐρύχωρο καθαρό δοχεῖο τά στραγγισµένα

στάρια. Ὕστερα πρόσθεσε τήν χοπανισµένη φρυγανιά, τόν φιλο-

κομμένο μαϊντανό, µικρή ποσότητα, ὥς ἕνα φλυτζανάκι τοῦ καφέ,
πολύχρωμα μικρά κουφετάχια, τό σουσάµι, τά µικρά κομματάκια

τῶν σπασµένων καρυδιῶν κι ἀμυγδάλων, λίγες σταφίδες μαῦρες

καί ξανθιές, µισό κρασοπότηρο φιλή., λευκή ζάχαρη...
Τό ὅλο μεῖγμα ἀνακατώθηκε καλά µέ ξύλινη κουτάλα, ἁπαλά

χαί προσεκτικά, ὥστε ν᾿ ἀποκτήσει παντοῦ ὅμοιο περιεχόµενο.
ὁμοιομορφία κι’ ὕστερα γέμισε µεγάλη, κρυστάλλινη σουπιέρα ὥς

πάνω, σχηματίζοντας γήλοφο, πού µέ κουτάλι τῆς σούπας πήρε

ἁπαλή ὄφη «τύμβου».

Ὁλόκληρη Ἡ ἐπιφάνεια ἐπιστρώθηκε ὕστερα µέ πυκνή ζάχαρη

λευκή, ἄχνη λουκουμιοῦ. ὁμοιόμορφα, χωρίς τό παραμικρό ἐξό-

γχωµα, σχηματίζοντας µιά συμπαγή, λευκή, λεία ἐπιφάνεια. Πηρε
ὕστερα, ἡ µάνα τῶν παιδιῶν καί ἡ νύφη τοῦ σπιτιοῦ, ἀκολουθῶντας

τίς πατροπαράδοτες συνήθειες καί τή δική της καλλιτεχνική προ-
διάθεση. ἕνα - ἕνα τά καβουρδισµένα ἐλαφράκαί λιγάκι γυαλιστε-

ρά ἀπ᾿ τό λάδι, ἀποφλοιωμένα. ὁλόχκληρα ἀμύγδαλα, καί µέ πολλή

προσοχή τοποθετῶντας τα ἔφτιασε ἕνα καλλιτεχνικό, ἀνάγλυφο

στεφάνι, περιμετρικά τοῦ κρυστάλλινου σκεύους, πεποικιλµένο µέ
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μαῦρες σταφίδες, ἐπικαθισμένες σέ κάθε δεύτερο καρπό.
Ὕστερα σταύρωσε τά κόλλυβα, µέ καλλιτεχνικό σταυρό καµω-

µένο, σχηματισμένο µέ τρεῖς σειρές λευκά ἀμύγδαλα, τεµνόµενες

ἀκριβῶς στήν κορυφή τοῦ κατάλευκου σταρόλοφου. κι’ αὐτοῦ τοῦ

χαλλιτεχνικοῦ σταυροῦ τά στοιχεῖα τῶν ἀμυγδάλων διακόσµησε µέ

µικρές, μαῦρες σταφίδες, ἐπικαθισμένες στίς πρῶτες τριάδες τῶν

ἀμυγδάλων τῶν ἄκρων τοῦ στουροῦ.
Ἔτσι, σταύρωσε τά κόλλυβα, ἀλλά Ἡ ἰδιαίτερη καλλιτεχνική

τους φροντίδα συνεχίστηκε τώρα στούς «κάμπους», στά κενά µε-

ταξύ τῶν γωνιῶν τοῦ σταυροῦ, ὅπου τοποθετήθηκαν τώρα τρία

λευκά µύγδαλα, σέ σχῆμα τριφυλλιοῦ καί πάνω στὀ µεσαῖο τοπο-

θετήθηκε μαύρη σταφίδα...
Διαφανές, νάύλον, περιτύλιγµα, προσεχτικά τοποθετημένο καί

τέλεια τεντωμένο, χωρίς τήν παραμικρή ζάρα, στέρεα τοποθετηµέ-

νο καί κολλημένο στό κάτω µέρος τῆς κρυστάλλινης σουπιέρας,

προστάτευε ἀπό σκόνες κι’ ἔντομα τά κόλλυβα τῆς προσφορᾶς. πο-

λύ πρίν χτυπήσει ἢ πρώτη καμπάνα τοῦ Ὄρθρου.
Στόν ἐντωμεταξύ χρόνο, Ἡ ζυμωτή. λευκή, πατηµένη µέ τό βλό-

γερο προσφορά, Ἡ λειτουργιά, προσδέθηκε µέσα σέ λευκή µεγάλη

πετσέτα τοῦ φαγητοῦ, σταυρωτά δεμένη καί τοποθετήθηκε δίπλα

στά κόλλυβα καί τό µπουκαλάκι µέ τ' ἀνάμμα. Δίπλα. τό φυχοχάρ-

τι µέ τά ὀνόματα τῶν ψυχῶν τῶν προαποβιωσάντων, λέει, οἰκείων,

ὅπως αὐτά ἀναγράφονταν στή Φυλλάδα...
Ὅ Ὄρθρος Ἰχοῦσε τό, ἀπό τό καμπαναριό, σύνθημα τῆς προ-

σχκόµισης στήν ἐκκλησία τῶν κολλύβων καί τῶν προσφορῶν.
Ἄνοιξανοἱ πόρτες τῶν σπιτιῶν καί φάνηκαν στούς δρόμους γυ-

ναῖκες δωροκρατοῦσες. Συρροή στόν πρόναο καί µικροσυνωστι-

σµός στό παγχάρι γιά τήν προμήθεια μικρῆς λαμπάδας, γνήσιου

κεριοῦ, προοριόµένης νά καίει τοποθετημένη στά κόλλυβα, καθ᾽

ὅλη τή διάρκεια τῆς λειτουργίας καί τοῦ «Τρισαγίου»τῆς πρόσκλη-

σης τῶν φυχῶν...
Ὁ παπά-Νῶντας ὑποδεχόταν τά πρόσφορα στή µικρή πύλη τοῦ

Ἀρχάγγελου Μιχαήλ καί τά χαρτάκια µέ τά ὀνόματα τῶν φυχῶν,τά

συνοδευόμενα µέ τό «τυχερό φιλοδώρηµα», κατά τά συνηθισμένα

δρώμενα...

Ὁ ἀσπασμός τῶν εἰκόνων στά δύο εἰκονοστάσια καί στό Τέ-

µπλο ἦταν ἡ τελευταία κίνηση τῶν γυναικῶν, πού ἀντιπροσώπευαν

τίς οἰκογένειες τοῦ χωριοῦ στά θρησκευτικά δρώμενα τῆς ἀνάπαυ-
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σης τῶν φυχῶν, πρίν αὐτές ἀχινητοποιηθοῦν καί παύσουν νά πη-
γαινοέρχονται, καθισµένες στά τελευταία καθίσματα τοῦ ἀριστεροῦ
τμήματος τοῦ ναοῦ, τοῦ προορισµένου, ἔλεγαν, γιά τίς γυναῖκες...
Ὁ παπάς στό ἵερό Ἱκέτευε.
ὍὉ φάλτης στό δεξιό ἀναλόγιο, µιά διάβαζε, µιά ἔβηχε καί τήν

ἄλλη ἔφαλε φυλλομετρῶντας τά ἱερά του βιβλία.
Ὁ ἐπίτροπος ρύθμιζε τήν ἐσωτερική τοῦ ναοῦ κίνηση κι’ ὁ νεω-

χόρος ἐπέβλεπε τά κόλλυβα: Νᾶναι στή σειρά. Νᾶχουν ὄρθια κι
ἀναμμένη τήν φυχολαμπάδα τους κι’ ἕνα ἀκόμα ἐφεδρικό κεράκι,
ἀφημένο στό πλάι...

ΗΠαρατηροῦσε τά παρατεθέντα κόλλυβα καί λογάριαζε, µέχρι τό
«Δι εὐχῶν», πού θἄᾶπιανε δουλειά ἐπείγουσα διανέµοντας τά κόλ-
λυβα στόν πρόναο καί ὑπενθυμίζοντας «Σχωρᾶτε χιόλας»»! Ἠταν
15 κόλλυβα στή σειρά. Ὀκτώ, σέ γυάλινα δοχεῖα - σαλατιέρες ἤ

σοχολατιέρες κρυστάλλινες, ὑπέθεται, ἀρκετά βαθιές, µέ περιεχό-
µενο σταριοῦ δυό πιάτων τῆς σούπας - οἱ ἑπτά -. ἥ ὄγδοη µικρό-
τερη]... Ἕξη πιάτα βαθιά καί... µιά σουπιέρα - σαλατιέρα «ἐμα-
γιέ»...

Ὅλα, ἰδιαίτερα περιποιηµένα καί µέ ἐμφανῆ τήν καλαισθητική
διάθεση τῶν γυναικῶν, πού ἀποκχλειστικά πάντα τά ἑτοιμάζουν καί
τά προσκοµίζουν µέ τήν καμπάνα τοῦ Ὄρθρου.

Δεκαπέντε προσφορές στή µνήµη τῶν νεχρῶν, δεκαπέντε δια-
φορετικές ὄψεις, στίς ἐπιφάνειες τῶν μικρῶν γήλοφων. Τό µόνο

κοινό στοιχεῖο, ἐκτός τῶν ὁποίων δοχείων δύο κολλύβων, ἦταν τό
«σταύρωμα». Τό σημεῖο τοῦ σταυροῦ, πού σχημάτιζαν πάνω στήν
ἐπιφάνεια, παρά τίς διαφορές στό μέγεθος. καί στά µέσα σχηµατι-

σμοῦ του, στά ὁποῖα κυριαρχοῦσαν ἡ ζάχαρη. οἱ σταφίδες καί τά
ξεφλουδισμένα ἀμύγδαλα.

Ἔτσι, σ’᾿ ἕνα΄πιάτο...

Ὁ σταυρός σχηματιζόταν µέ ξανθή σταφίδα, καλοστοιχισµένη.
σέ τρεῖς ἕως ἕξη σειρές, µέ τοµή. ὅπου τοποθέτησαν τ᾽ ἁγιοκέρι,
ἀκριβῶς στό ὑψηλότερο σημεῖο τοῦ σταριοῦ... Δυό πιάτα σχηµάτι-
ζαν τό σταυρό µέ ζάχαρη λευκή, φιλή.

Ἕνα ἄλλο εἶχε τό ζαχαρένιο σταυρό του παχύτερο...

Τό ἐπόμενο, σχημάτιζε τό σηµάδι τοῦ σταυροῦ µέ ξεφλουδισµέ-
γο µύγδαλο, τεμαχισμένο σ᾿ ἐπιμήκη κομμάτια.

Ἄλλο πιάτο εἶχε σταυροειδές σημεῖο πλατύ, µέ ζάχαρη πλαι-
σιωµένη µέ ξανθή σταφίδα - σουλτανίνα!
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Τό διπλανό εἴχε σταυρό µέ σταφίδες ξανθές, σέ διπλῆ γραμμή.
καί «κάμπο» ἀπό ζάχαρη λουκουμιοῦ. Σ’ ἄλλο, ὁ σταυρός ἦταν
πλατύς ἀπό ζάχαρη καί ἀμύγδαλα. Σ) ἄλλο, σκέτος ἀπό φιλή λευ-
κή ζάχαρη. Σ’ ἄλλο, µέ σταφίδα ξανθή. Στό ἑπόμενο, ὁ σταυρός
ἦταν ἀπό μαύρη σταφίδα κατακαλύπτοντας µεγάλο µέρος τῆς ὅλης
ἐπιφάνειας. Τό ἑπόμενο πιάτο εἶχε τό σταύρωμά του µέ σταφίδα,
µύγδαλο καί καρύδια, σ᾽ ἄσπρο κάμπο, µέ µικρά σταυρουδάχια
στολισμένο, καμωμένα µέ σταφίδες καί µύγδαλα. Τό διπλανό, εἶχε
σταυρό ἀπό μαῦρες σταφίδες καί κάμπο ὅλο καρύδια. Τό «στεφά-

νι» του ἀμυγδαλένιο...
Ἀλλά καί οἱ «κάμποι»εἶχαν τά δικά τους στολίδια: Ζάχαρη καί

στεφάνι ἀπό ξανθές σταφίδες. Τό ἕνα τέταρτο μαϊντανό, τ᾿ ἄλλο
μαύρη σταφίδα, τ᾿ ἄλλο παξιµάδι - φρυγανιά τριμμένη καί τό τέ-
ταρτο ζάχαρη ἄχνη. Ἀλλοῦ οἱ κατά κορυφήν γωνίες µέ σταφίδα
μαύρη ἡ ξανθιά. Σ’ ἄλλο οἱ κάµποι ἦταν σταρένιοι͵ χωρίς ἐπικάλυ-
η. Τότε ὁ σταυρός ἤταν ἀπό μαύρη σταφίδα. Ἀτούς λευκούς κά-
µπους ἄλλων κολλύβων ὑπῆρχαν «μαργαρίτες»µέ σταφίδες ἤ ἀμύ-

γδαλα ἤ καρύδια...
Σειρά ὁλόκληρη στά σκαλοπάτια τοῦ «Σολέα»τά καλοπεριποι-

ημένα κόλλυβα.
Διαβάστηκαν, φάλθηκαν. λιβανίστηκαν... Ἀκούστηκαν τά ὀνό-

µατα τῶν ψυχῶν, πού τούς ἀντιστοιχοῦσαν...
Τό «Τρισάγιο» στό τέλος τῆς εἰδικῆς λειτουργίας, µέ τά τροπά-

ριά΄του ἔφερε στίς μνῆμες τῶν ἐκκλησιαζομένων καί παρευρισκο-
µένων, ἀνθρώπους καί ἔργα ἀνθρώπων περασμένων καιρῶν καί
χρόνων, ὑπενθυμίζοντας τό µάταιο τοῦ κόσμου, τοῦ «μή ἔχοντος
Ἐλπίδα», καθώς λένε καί τά Ἱερά βιβλία...

ψυχο-Σάββατο τῆς Πεντηκοστής 2008
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Ὀλυμπιακοί Ἀγῶνες

καί τό Ὀλυμπιακό Φφῶς

Τοῦ ΙΧΝΗΛΑΤΗ

Ἀχώριστο µέρος τῆς ἑλληνικῆς παιδείας θεωρούσανε οἱ Ἀρχαῖοι
Ἕλληνες τή Γυμναστική, γιατίαὐτή ἔκανε ὡραῖα σώματα καί

ἀνδρεία.
Τό ᾿Ιδανικό τῶν ἀρχαίων ἦταν ἡ ἀνδρεία καί ἡ ὀμορφιά. Καί

γιά νά φθάσουν στό Ἰδανικό αὐτό ἔκαναν ἀγῶνες καί ἐπεδόθησαν
στή Γυμναστική τόσο πού ἡ Ἑλλάδα εἶχε γίνει ἕνα ἀπέραντο γυ-
µναστήριο. |

Ἐεχωριστοί, ὅμως, στό Πανελλήνιο ἦταν οἱ παρακάτω ἀγῶνες:
1. Τά Νέμεα ἤ Νέμεια, πού γινόντουσαν στήν Νεμέα πρός

τιμήν τοῦ Διός, ἀπό τούς Ἀρχγείους µέχρι τό 275 π.Χ. καί ἀπό τόν
δο αἰ. π.Χ. ἔγιναν Πανελλήνιοι καί ἐτελοῦντο κάθε 2 χρόνια. Πε-
ριελάµβαναν ἱππικούς, μουσικούς καί γυμνιχκούς ἀγῶνες, οἱ δέ νι-
κητές ἔπαιρναν ὡς ἔπαθλον στεφάνι ἀπό κλαριά δρυός ἤ σέληνου.

}.- Τά Ἴσθμια. Πανελλήνια γιορτή πού γινόταν πρός τιμήν
τοῦ Ποσειδῶνα, στόν Ἰσθμό τῆς Κορίνθου. Ἄρχιζαν στίς 19 Όχτω-
βρίου κάθε πρῶτο καί τρίτο χρόνο κάθε Ὀλυμπιάδας καί ἦταν Ἡ
µεγαλύτερη γιορτή µετά τήν Ὀλυμπιάδα. Στά Ἴσθμια ἐτελοῦντο
γυμνιχκοί ἀγῶνες καί οἱ νικητές στεφανονόντουσαν µέ στεφάνια
ἀπό Κυπαρίσσι ἤ σέληνο.

Τά Ἴσθμια συνεχίστηκαν καί µετά τήν κατάληφη τῆς Κορίνθου
ἀπ᾿ τούς Ῥωμαίους (446 π.Χ.).

8ὃ.- Πύθια. Οἱ Δελφικές γιορτές πού γινόντουσαν στούς Δελ-

φούς κάθε ἆ χρόνια, πρός τιμήν τοῦ Ἀπόλλωνα.
Οἱ γιορτές αὐτές εἶχαν θρησκευτικό χαρακτήρα χαί συνοδευό-

ντουσαν ἀπό ἀγῶνες. Ἄρχιζαν τήν 6η ἡμέρα τοῦ µηνός Βουχατίου!
ἤ Ἡραίου µέ θυσίες καί ἀναπαράσταση τοῦ φόνου τοῦ Δράκοντος
ἀπ᾿ τόν Ἀπόλλωνα. Την 2η ημέρα γινόταν ἣ µεγάλη πομπή Ἱερέων.
Θεωριῶν καί τῶν Ἀγωνιστῶν. Τήν 8η ημέρα καί τήν 4η γινόντουσαν
οἱ ἀγῶνες μουσικοί καί δραµατικοί στήν ἀρχή καί γυμνικοί καί

ἱππικοί κατόπιν.
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Κατά τά Πύθεια ἔχουμε ἐχεχειρία, δηλαδή κατάπαυση τῶν
ἐχθροπραξιῶν μεταξύ τῶν Ἑλλήνων.

4. Ὀλυμπιαχκοί: Οἱ μεγαλύτεροι ὅμως ἦταν οἱ Ὀλυμπιακοί.

Πότε ἄρχισαν καί ποιός ἔδωσε ἀφορμή εἶναι ἄγνωστο. Ἄλλοι λένε
πώς ξεκίνησαν ἀπ᾿ τούς θεούς, ἄλλοι ἀπ᾿ τούς Μρωες καί ἄλλοιἀπ
τούς θνητούς.

Ἀπό τότε ἀρχίζει ἢ µεγάλη δόξα τῶν Ὀλυμπιακῶν ἀγώνων. Καί
σέ τοῦτο συνετέλεσε ἡ αὐστηρή νοµοθεσία πού ἐπέβαλε ὁ μεγάλος

νομοθέτης Λυκοῦργος στούς ἀγωνιζομένους, στούς γυµναστάς καί
στούς θεατάς, ἀλλά προπαντός στήν «ἐχεχειρίαν» πού ἐθέσπισε,

δηλαδή εἰς τό σταµάτηµα πάσης ἐχθροπραξίας κατά τή διάρκεια
τῆς τελέσεως τῶν ἀγώνων.

Τά ἀγωνίσματα τῶν ἀνδρῶν ἦταν ὁ Δρόμος (Στάδιον 192 μ.), ὁ

Διπλός Δρόμος 384 µ.., ὁ Δόλιχος 4.600 µ., ὁ Ὁπλίτης Δρόμος, πού
τόν ἔκαναν ὁπλισμένοι, τό Ἀκόντιον,ὁ Δίσκος, τό Πήδημα, ἡ Πάλη,

ἡ Πυγμή, τό Παγκράτιον (πάλη καί πυγµή δηλ.) καί τό Πένταθλον.

πού ἀποτελεῖτο ἀπό Δρόμο, Πήδημα, Δίσχο, Ἀκόντιο καί Πάλη.
Τήν 4η ἡμέρα γινόντουσαν οἱ ἁρματοδρομίες καί ἵπποδρομίες.

Ὁ μεγάλος Πίνδαρος λέει πώς: «ὅπως στόν οὐρανό δέν ὑπάρχει

λαμπρότερο καί θερµότερο ἁστέρι ἀπ᾿ τόν Ἡλιο, ἔτσι καί στή γῆ
δέν ὑπάρχουν ἀγῶνες ἀνώτεροι ἀπ᾿ τούς Ὀλυμπιακούς».

Ἡ αἴγλη καί ἥ μεγαλοπρέπεια τῶν Ὀλυμπιακῶν ἀγώνων προσέ-
διδον σ᾿ αὐτούς χαρακτήρα Ἐθνικῆς ἑορτῆς, στήν ὁποία «διετρα-
νοῦτο τό ὅμαιμον καί ὁμόφυλον τῶν Ἑλλήνων».

Αὐτοί οἱ περίφηµοι ἀγῶνες γιά τελευταία φορά γίνανε τό 394

μ.Χ. ὁπότε ὁ αὐτοκράτορας τοῦ Βυζαντίου Θεοδόσιος τούς κατήρ-

γησε.
ἌἊν ὅμως καταργήθηκαν οἱ Ὀλυμπιακοί Ἀγῶνες, τό πνεῦμα

τους, τό Ἀθάνατο, τό Ἀρχαῖο, πετοῦσε πάνω στόν Ἑλλαδικό χῶρο
καί κάποτε, στίς-25-3-1896 διαλάλησε τό ξαναγύρισματῆς ξενητε-

µένης θεότητας, τῆς Γυμναστικῆς, τῆς ξεχασμένης γιά χρόνια,

πάνω στούς γνώριµους τόπους της µέ τήν πρώτη Ὀλυμπιάδα πού
ἔγινε στήν Ἀθήνα.

Ἡ Ἑλλάδα ξανάφερε στή ζωή τούς Ὀλυμπιακούς Ἀγῶνες µέ
ἀπόλυτη ἐλευθερία καί τούς παρέδωσε στήν εὐγενικχή ἅμιλλα τῆς
νεολαίας ὅλου τοῦ κόσμου.

Οἱ Ὀλυμπιακοί Ἀγῶνες ξανάγιναν στήν Ἑλλάδα τό 1906 καί θά
ξαναγίνουν τό 2004.
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Ὀλυμπιακή φλόγα

Φαίνεται ὅτι ὁ Γερμανός καθηγητής καί Διευθυντής τῆς Ἀκαδη-
µίας τῶν Ὑπόρ τῆς Κολωνίας Κάρλ Ντίμ, παρατηρῶντας ἕνα ἀρχαῖο
ἑλληνικό κεραµεικό, πάνω στό ὁποῖο ἦταν ζωγραφισμένη µιά ἆνα-
παράσταση ἀφῆς φλόγας, θά εἶδε, θά θυμήθηκε, ὅτι οἱ Ἀρχαῖοι Ἕλ-
ληνες δέν ἔκαναν τίποτα χωρίς φωτιά, χωρίς φῶς. Πίστευαν ὅτι Ἡ
πρώτη λαμπαδήδροµία ἦταν αὐτή πού ἔκανε ὁ Προμηθέας φέρνο-
ντας τή φωτιά ἀπ᾿ τόν Ὄλυμπο στούς ἀνθρώπους, τούς θνητούς.
Μέ αὐτές τίς σκέψεις, συνέλαβε τήν ἰδέα, οἱ Ὀλυμπιακοί Ἀγῶνες,
πού θά γινόντουσαν στό Βερολίνο κείνη τή χρονιά,νά λαμπρυνθοῦν
µέ µιά φλόγα, πού θά ἄναβε στήν Ἀρχαία Ὀλυμπία καί θά µεταφε-

ρόταν στό Βερολίνο.
Δέν χρειάστηκε νά συνεχίσει γιά νά βρεῖ τρόπους καί λοιπά

στοιχεῖα γιά τήν ὑλοποίηση αὐτῆς τῆς ἰδέας, γιατί ἀμέσως ἡ Γερ-
μανική προπαγάνδα (Γκέμπελς) ἅρπαξε τήν εὐκαιρία, σχεδίασε καί
ὀργάνωσετήν ὅλη τελετή.

"Ἠταν 20 Ἰουλίου 1996, μεσημέρι. Πάνω στό βωμό τῆς Ὥρας,
στήν Ὀλυμπία, βρίσκεται ἕνα κάτοπτρο πού κοιτάζει τόν ζωογόνο
ἡλιο, τόν κοσμογυριστή, ἀπ᾿ τόν ὁποῖο παίρνει τίς Ἠλιαχτῖδες του
καί δίνει ἀμέσως τήν περιπόθητη Φλόγα στόν πυρσό πού κρατοῦσε
Ἡ πρωθιέρεια Κούλα Ἡράτσικα. Αὐτή ἀφοῦ εὐχαρίστησε τούς θε-
ούς καί τόν γυιό του Φαέθοντα, ἔδωσε τή φλόγα στόν πρῶτο λα-
µπαδηδρόµο, τόν Κώστα Κονδύλη, ὁ ὁποῖος ἀμέσως πῆρε τό δρό-
μο τρέχοντας γιά νά συναντήσει, ἔπειτα ἀπό χίλια µέτρα, τόν δεύ-
τερο λαμπαδηδρόμµοπού τόν περίµενε ἐχεῖ, γιά νά συνεχισθεῖ ἔτσι
ἡ µεταφορά τῆς φλόγας ἀπ᾿ τήν Ἀρχαία Ὀλυμπία στό Βερολίνο τῆς
Γερμανίας. Χρειάστηκαν 9.000 λαμπαδηδρόµοι γιά τό ἔργο αὐτό
(9.075 µ.), σέ 11 ημέρες καί 12 νύχτες, περνῶντας ἀπό 7 χῶρες.

Ἔξω ἀπό τό Ὀλυμπιακό Στάδιο τοῦ Βερολίνου περίμενεὁ τε-
λευταῖος λαμπαδἠδρόµμος,ὁ τελειώτατος, ὅπως τόν εἶχαν χαρακτη-
ρίσει, Φρίτζ Σούγκαν, ὁ ὁποῖος ἄναφε τήν ἑστία, Ἡ ὁποία θά φώτι-
ζε ὅλες τίς ημέρες τῶν ἀγώνων.

Μέ τήν εὐκαιρία συμπληρώνω ὅτι ἡ Βιομηχανία Κρούπ προσέ-
φερε τούς 9.840 πυρσούς, φτιασµένους ἀπό χάλυβα, µέ φυτίλι ἀπό
βραδύκαυστο μαγνήσιο, πού ζύγιζαν 500 γραμμάρια καί εἶχαν

μήκος 27 ἐκ.
Κι ἀκόμα ὅταν ὁ Χίτλερ ἔκανε τήν κήρυξη τῶν ἀγώνων, 118.000

περιστέρια γέμισαν τόν οὐρανό.
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Ἐπίσης, ἐπικεφαλῆς τῆς Ἑλληνικῆς Ὁμάδος, πού παρήλασε
πρώτη. ἦταν ὁ ἐπίσημα προσκεκλημένος μαραθωνοδρόµμος τοῦ 1896
Σπῦρος Λούης.

Τό 1956. ὅλο τό ὀλυμπιακό κίνημα ἔκλαφψεγιά τό χαμότοῦ βα-
ρώνου Πιέρ ντέ Κουμπερτέν͵, αὐτοῦ πού μαζί µέ τόν δικό µας Δημ.
Βικέλα, ξεκίνησε τήν ἀναβίωση τῶν Ὀλυμπιακῶν ἀγώνων.

Σύμφωνα µέ τήν ἐπιθυμία του, τοῦ ἀφαιρέθηκε ἀπ᾿ τό σῶμα του
Ἡ καρδιά του, τήν ὁποία ἔθαφαν στήν Ἀρχαία Ὀλυμπία, ὅπου
ὑπάρχει τό μνημεῖο του. |

Ἔτσι ἄρχισε ἡ πρώτη σύγχρονη λαμπαδήδροµμία, ἡ ὁποία ἔμει-
νε ὡς ἱστορική.

Ἀπ᾿ τήν περιφέρειά µας πέρασε ἡ Ὀλυμπιακή φλόγα τό 19356
πηγαίνοντας στό Βερολίνο, γιά πρώτη φορά (10η Ὀλυμπιάδα).

Γιά δεύτερη φορά, στήν 19η Ὀλυμπιάδα, πηγαίνοντας στό Μό-
ναχο τό 1972.

Τρίτη φορά ὅταν γινότανε Ἡ 21η Ὀλυμπιάδα, πηγαίνοντας στή
Μόσχα τό 1980 καί 4η φορά ὅταν ἔγιναν οἱ Ὀλυμπιακοί στήν Ἄτ-
λάντα τό 1996.

Δυστυχῶς φέτος πού ἡ Ἑλλάδα ἔχει τήν τιµή νά ὀργανώσει τήν
2δη Ὀλυμπιάδα,τό 2004 δηλαδή. τό Ὀλυμπιακό φῶς δέν θά περά-
σει ἀπ᾿ τήν περιοχή µας. Δέν θά περάσει νά χαιρετήσει τόν «Ὁμ-
φαλό τῆς Γῆς», τούς Δελφούς, τό χῶρο πού διάλεξε νά λατρευτεῖ ὁ
θεός τοῦ φωτός καί τῆς ἁρμονίας Ἀπόλλωνας.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

{. Ὁ Βουκάτιος εἶναι μήνας, τόν ὁποῖο βρίσκουμεἰδιαίτερα στήν Στερεά Ἑλ-
λάδα καί Βοιωτία. Ἀντίστοιχεῖ στόν Βοηδρομιῶντα τῶν Δελφῶν καί τόν Ταµη-
λιώνα τῆς Ἀττικῆς.

Ὁ Βοὐηδρομιῶντας ἀντιστοιχεῖ µέ τόν τρίτο, στήν ἀρχή καί τόν πρῶτο ἀργότε-
ρα µήνα τοῦ Ἀττικοῦ ἡμερολογίου καί στό σημερινό διάστηµα ἀπό 15 Σεπτεµβρί-
ου µέχρι 15 Ὀκτωβρίου.

ΠΗΓΕΣ

.Πανηγυρικό τεῦχος «ΕΣΤΙΑΣ» (Μάρτ.-Ἀπρίλ. 1896).

. Ὀλυμπιακοί Ἀγῶνες. 1. ΧΡΥΣΑΦΗ.
Οἱ Σύγχρονοι Διεθνεῖς Ὀλυμπιακοί Ἀγῶνες, 1. ΧΡΥΣΑΦΗ.
«Ὀλυμπία. ΣΤΡ. ΜΥΡΙΒΙΛΗ.
.Ἡ Ὀλυμπία. ΤΑΚΗ ΔΗΜΟΠΟΥΛΟΥ.
«ΝΕΑ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΕΓΕΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑ τ. 23, Σελ. 983-595
«ΒΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑ ΔΟΜΗ. τ. 12, Σελ. 90-101.
ΞΜΕΡ. ΑΜΕΡΠΑΝΙΚΗ ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑ,τ. 17 Σελ. 480-487.
«ΒΛΛΗΝΠΗ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ.ϱ
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ΚΑΤΑΣΤΑΣΙΣ ΜΕΤΑΛΛΙΩΝ

ΠΟΥ ΠΗΡΕ Η ΕΛΛΑΣ ΚΑΤΑ ΟΛΥΜΠΙΑΔΑ

ΟΛΥΜΠΙΑΔΑ ΜΕΤΑΛΛΙΑ
ΧΡΥΣΑ ΑΡΓΥΡΑ ΧΑΛΜΙΝΑ

1896 ΑΘΗΝΑ 10 19 18
1900 ΠΑΡΙΣΙ - - --
41904 ΣΑΝΤ ΛΟΥΙΣ. 1 0 1
1906 ΑΘΗΝΑ. 8 15 19
1908 ΛΟΝΔΙΝΟ 0 9 1
1942 ΣΤΟΚΧΟΛΜΗ 4 0 1

1916 Α΄ ΠΑΓΕ. ΠΟΛΕΜΟΣ
1920 ΑΜΒΕΡΣΑ 0 4 0
1924 ΠΑΡΙΣΙ -- - -
1928 ΑΜΣΤΕΡΝΤΑΜ - - -
4952 ΛΟΣ ΑΝΤΖΕΛΕΣ - -- -
19506 ΒΕΡΟΛΙΝΟ -- -- --

1940 - 1944 Β΄ ΠΑΓΝΚ. ΠΟΛΕΜΟΣ
1948 ΛΟΝΔΙΝΟ - - --
1952 ΕΛΣΙΝΣΚΙ - -- --
1956 ΜΕΛΒΟΥΡΝΗ 0 0 1
1960 ΡΩΜΗ 4 0 0
1964 ΤΟΚΙΟ - -- --
1968 ΜΕΞΙΚΟ 0 0 1
1972 ΜΟΝΑΚΟ 0 2 0
1976 ΜΟΝΤΡΕΑΛ -- - -
1980 ΜΟΣΧΑ 1 0 2
1954 ΛΟΣ ΑΝΤΖΕΛΕΣ 0 1 1
19858 ΣΕΟΥΛ 0 0 1
1992 ΒΑΡΚΕΛΩΝΗ 2 -- --
1996 ΑΤΛΑΝΤΑ δ 8 --
2000 ΣΙΔΝΕΥ 4 6 ὃ
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ΚΑΤΑΣΤΑΣΙΣ

ΕΛΛΗΝΩΝ ΟΛΥΜΠΙΟΝΙΚΩΝ

ΑΓΩΝΙΣΜΑ /ΜΕΤΑΛΛΙΟ ΧΡΥΣΟ ΑΡΕΓΥΡΟ ΧΑΛΚΙΝΟ

1896 ΑΘΗΝΑ.
ΜΑΡΑΘΩΝΙΟΣ Σπ. Λούης Βασιλᾶχος
ΔΡΟΜΟΣ 800 µ. Γολέμης
ΒΙΠ ΚΟΝΤΩ Δαμάσκος
ΤΡΠΙΛΟΥΝ Περσάκης
ΣΦΑΙΡΑ Γοῦσχος Παπασιδέρης
ΔΙΣΚΟΣ Παρασκευόπουλος Βέρσης
ΑΡΣΗ ΒΑΡΩΝ Νικολόπουλος
Μέ ἕνα χέρι

ΑΡΣΗ ΒΑΡΩΝ Βέρσης
Μέ δύο χέρια

ΕΛΛΗΝΟΡΩΜΑΙΚΗ ΠΑΛΗ Τσίτας Χριστόπουλος
ΚΟΛΥΜΒΗΣΗ
100 µ. Ἐλευθ. Χωραφᾶς

600 µ, Ἐλευθ. Πέπανος Χωραφᾶς
12900 μ. Νικολόπουλος Κωραφᾶς
100 μ. Γιά ναῦτες Μαλοχίνης Χασάπης Δρίβας
ΠΟΔΗΛΑΣΙΑ
100 χλμ. Κωλέτης

Κούρσα 13 ὡρῶν Παρασχευόπουλος
Κούρσα 2 χλμ. Νικολόπουλος
Κούρσα δ7 χλμ. Κωνσταντινίδης
Ἠούρσα ὃ6ὁ µ. Νικολόπουλος
ΤΕΝΙΣ

Ἁπλό Ἀνδρῶν Καζάνταγλης
Διπλό Ἀνδρῶν Μαζάνταγλης

Πετροχόκχινος
ΣΚΟΠΟΒΟΛΗ

Πιστόλι ἀπό 25 µ. Φραγκούδης  Ὀρφανίδης
Στρατ. Πιστόλι ἀπό 25 μ. Μωράχης
Καραμπίνα Παρασεβδᾶς Παυλίδης Τρικούπης
Μαραμπίνα σέ ὃ στάσεις Ὀρφανίδης Φραγχούδης
Ἐιφασκία / Σπάθη Μαυρομιχάλης

Πιεράχος
Βιφασχία / Σπάθη µάστερς Ηύργος
Βιφασχία / Ἐίφος Γεωργιάδης  Παράχαλος



Ῥελίδες ἀπ᾿ τή Φωκίδα ------ 

Γυμναστική / Μονόζυγο ὁμαδικό Ὁμάς «Πανελληνίου»
Γυμναστική / Ἀρίκοι Μητρόπουλος
Γυμναστωώή/ Δίζυγο
Γυμναστωή / Ἀναρρίχιση Ἀντριακόπουλος

1906 ΑΘΗΝΑ

ΣΤΙΒΟΣ
ἽὝψος
Δίσκος Γεωργαντᾶς

{200 βάδην
9.000 βάδην
Λιθοβολία Γεωργαντᾶς
Ἑλλην. Δισκοβολία Γεωργαντᾶς
Ἐιφασχία / Ξίφος Γεωργιάδης
Βιφασχία / Ξίφος ὁμαδικό Ἑλληνική Ὁμάς

Ἐιφασκία / ΕΠΕ µάστερς
Ἐιφασχία / Μάστερς Ραΐσης
Ποδόσφαιρο Ἑλλάς (θεσ/νίκη)
Γυμναστική / Ἀναρρίχηση ἐπί κάλῳ Ἀλιπράντης

ΚΩΠΗΛΑΣΙΑ /
Σκάφη µέ ἐξαμολ. πλήρωμα Ἑλλάς
ΣΚΟΠΟΒΟΛΗ
Πιστόλι ράπιντ
Πιστόλι Ἐλεύθ. Ὀρφανίδης
Στρατιωτικό πιστλι θεοφυλάχης
Τράπ Μονό Περίδης
Τράπ Διπλό Μεταξας
ΤΕΝΙΣ
διπλό ἀνδρῶν Κάσδαγλης / Μπαλής
Ἁπλό γυναικῶν Σιμιριώτου Μαρίνου

Μικτό διπλό
ΑΡΣΗ ΒΑΡΩΝ ,
Μέ δύο χέρια. Ὑπερβαρέα Τόφαλος

1908 ΛΟΝΔΙΝΟ
ΣΤΙΒΟΣ
Ὕψος ἄνευ φορᾶς
Μήκος ἄνευ φορᾶς Τσικλητήρας
Ἀκοντισμός{ Στύλ ἐλεύθερο Δώρτζας
ΣΚΟΠΟΒΟΛΗ
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Περσάκης
Πετμεζᾶς (Ἠθν. ὁμάς)
Ἐενάκης

Διαχίδης

Σπετσιώτης
Σαριδάκης
Δώρίζας

ΡῬαΐσης

Μοζανίτας

Ἑλλάς

Ραγκαβής
Ραγκαβῆς

Σχοτάδης

Πασπάτη
Μαρίνου / Σιμιριώτου

Τσικλητήρας

Μεταξᾶς
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ΣΤΙΒΟΣ
Ὕψος ἄνευ φορᾶς

Μήκος ἄνευ φορᾶς

ΣΗΟΠΟΒΟΛΗ
«Στρ. Περίστρ. ὁμαδ. 90 µ.

ΣΤΙΒΟΣ
Ἐπί κοντῷ

ΓΠΟΠΛΟΙΑ
Ντράγκον

ΒΛΛΗΝΟΡΩΜΑΙΚΗ ΠΑΛΗ 10,

ΒΕΛΛΗΝΟΡΩΜΑΙΚΗ ΠΑΛΗ Ἱά κ.
ΤΣΤΙΟΠΛΟΙΑ / Φίν

19132 ΣΤΟΚΧΟΛΜΗ

Τσικλητήρας

1930 ΑΜΒΕΡΣΑ

Ἑλλάς

1956 ΜΕΛΒΟΥΡΝΗ

19600 ΡΩΜΗ

Διάδοχος Κωνσταντῖνος/
Ζαΐμη / Ἐσκιντζόγλου

10605 ΜΕΞΙΚ0Ο

1972 ΜΟΝΑΧΟ

Ἑταιρεία Φωκικῶν Μελετῶν

Τσικλητήρας

Ῥουμπάνης

Γαλακτόπουλος

Γαλακτόπουλος
Χατζηπαυλῆς

19560 ΜΟΣΧΑ
ΕΛΛΗΝΟΡΩΜΑΙΚΗ ΠΑΛΗ 6) κ. Μυγιάκης
ΕΛΕΥΘΕΡΑ ΠΑΛΗ θὸ κ.
ΙΣΠΘΠΛΟΙΑ / Σόλινγκ

ΒΛΛΗΝΟΡΩΜΑΙΚΗ ΠΑΛΗ 57 κ.
ΒΛΛΗΝΟΡΩΜΑΙΚΗ ΠΑΛΗ 82κ.

ΒΑΛΗΝΟΡΩΜΑΙΚΗ ΠΑΛΗ 57 κ.

ΑΡΣΗ ΒΑΡΩΝ
100 µ. ΕΜΠΟΔΙΑ

19δ4 ΛΟΣ ΑΝΤΖΕΛΕΣ

θανόπουλος

19856 ΣΕΟΥΛ

1992 ΒΑΡΚΕΛΩΝΗ

Πύρρος Δήμας
Βούλα Πατουλίδου

Χατζηιωαννίδης
Μπουντούρης/
Γαβρίλης / Ρεπανάκης

Χολίδης

Χολίδης
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ΑΡΣΗ ΒΑΡΩΝ

ΕΝΟΡΓΑΝΟΣ ΓΥΜΝΑΣΤΙΜΗ
ΙΣΠΟΠΛΟΙΑ
ΑΛΜΑ ΕΙΣ ΥΨΟΣ

ΑΡΣΗ ΒΑΡΩΝ

ΔΡΟΜΟΣ 200 μ.
ΔΡΟΜΟΣ 100 μ.
ΑΚΟΝΤΙΣΜΟΣ
ΛΙΣΚΟΒΟΛΙΑ
ΕΛΕΥΘΕΡΗ ΠΑΛΗ
ΕΝΟΡΓΑΝΟΣ ΓΥΜΝ./ Κρίχοι
ΤΑΕ. ΚΟ Ρ0
ΑΝΣΑΜΠΛ
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1996 ΑΤΛΑΝΤΑ

Πύρρος Δήμας
Κάχι Κακιασβίλη

Βαλέριος Λεωνίδης
Λεωνίδας Κόχκας
Λεωνίδας Σαμπάνης

Ἰ. Μελισσανίδης
Ν. Κακλαµανάχης

Νίκη Μπακογιάννη

200 ΣΙΔΝΕΥ

Πύρρος Δήμας
Μόχι Κακιασβίλη

Λ. Σαμπάνης

Βασ. Μήτρου
Ἰωάννα Χατζηιωάννου

Κώστας Κεντέρης
Ματερίνα Θάνου
Μιρέλα Τζελίλη
Τασ, Κελεσίδου

Ἀμιράν Καρντάνωφ
Δημοσθ. Ταμπᾶκος

Μιχ. Μαροῦτσος

Ἐθνιχή Ὁμάδα
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ΓΑΛΑΞ(Ε)ΙΔΙ
Ἀπό τά πανιά στόν ἀτμό

Τοῦ ϐ.4. Γιαννίτση

Λέγεται, γράφεται, ἀκούγεται, ὁσάκις κάποιος ἀναφέρεται στό
Γαλαξίδι, ὅτι οἱ Γαλαξιδιῶτες καραβοχύργδες τῆς περιόδου ἀκμῆς
τοῦ Γαλαξιδίου (1850 - 1880) δέν ἀκολούθησαν τήν ἐξέλιξη τῶν µη-
χανῶν καί δέν προσαρµόσθηκαν στά νέα δεδοµένα. ᾿Η, ὅτι ἀπό
πεῖσμα δέν ἐγκατέλειφαν τά ἱστία (πανιά), ὥστε νά γίνουν ἐφοπλι-
στές ἀτμοπλοίων - Α/Π -, ὅπως συνέβηχε µέ ἄλλους ναυτότοπους
(Χίος, Οἰνοῦσες κ.ἄ.). Ἠ ὅτι δέν ἔχουν ἐξακριβωθεῖ οἱ αἰτίες, πού
ἐμπόδισαν τούς Γαλαξιδιῶτες ἰδιοκτήτες καραβοκύρήδες - στό νά
γίνουν ἐφοπλιστές ἐτμοπλοίων.

Ἀκόμη, καί στό ἐκδοθέν ἔντυπο ἀπό τό Ναυτικό Μουσείο Γα-
λαξιδίου, ἐπ᾽ εὐκαιρίᾳ τοῦ ἑορτασμοῦ γιά τίς «Εὐρωπαϊκές Ἡμέρες
πολιτιστικῆς κληρονομιᾶς», γράφονται τά ἀκόλουθα: «Οἱ Γαλαξει-
διῶτες δέν θέλησαν ἤ μπόρεσαν νά προσαρμοστοῦν στήν καινούρ-
για τεχνολογία». Δηλαδή στόν ἀτμό.

Ἐπειδή ἐπί μακρόν ἔχω ἀσχοληθεῖ µέ τό ἐν λόγῳ θέµα καί ἐπει-
δή δέν βλάπτει οὔτε ὑποτιμᾶ τούς µέχρι σήµερα μελετητές γιά τό
ἴδιο θέµα, τοὐναντίον, προσφέρονται, προστίθενται καί νέα στοι-
χεῖα - ἀπόφεις -. ἐφόσον αὐτά ἐκφράζονται καλοπίστως καί ἐποι-
κοδομητικῶς, δέν νομίζω ὅτι εἶναι ἐπιλήφιμο.

Οἱ ἀνωτέρω ἐκφράσεις καί ἀρκετές ἄλλες πού λέγονται ἤ γρά-
φονται, ὅπως «Οἱ Γαλαξειδιῶτες δέν εἶχαν τό πνεῦμα τοῦ συνεται-
ρίζεσθαι»κ.ἄ., εἶναι ἐκτός ἱστορικῆς πραγματικότητας, ὡς ἄποδει-
χνύεται εὐθύς ἀμέσως. Μάλιστα ἄς ἐπιτραπεῖ νά γραφεῖ ὅτι:
ἁπλῶςεἶναι ἕνας μῦθος.

Ἰσχυρίζομαι, λοιπόν, ὅτι εἶναι ἕνας μῦθος διότι, ἀπό τό 1880
περίπου χαί µετά. οἱ Γαλαξειδιῶτες ἐπώλουν τά ἱστιοφόρα τους
στούς Χιῶτες, Οἰνουσιῶτες κ.ᾶ. γιά νά ἀγοράσουν ΑΠΙ, ὅπως δια-
πιστώνεται ἀπό τόν παρατιθέµενο πίνακα µέ ὀνομασία ἀτμοπλοί-
ου (ἤ βαποριοῦ)’ καί πλοικτητῶν, οἱ ὁποῖοι ἦσαν πέρα γιά πέρα
Γαλαξειδιῶτες.
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Τά ἐν λόγῳ Α/Π τῆς περιόδου αὐτῆς ἦταν τά ἀκόλουθα καί µέ

τά ἑξῆς στοιχεῖα:
{) ΠΑΡΝΑΣΣΙΣ: 1.300 τόνων - ἀγορασθέν τό 1888 - ἰδιοκτη-

σίας τῶν Ἀφῶν Ε. Κουτσουλιέρη - Π. Μαρλᾶ - Κ. Τσίπουρα, 2)

ΑΝΔΡΟΜΑΧΗ: 9.900 τόν. - ἰδιόκτ. τῶν Σ. Χαρδαβέλα - Παπαπέ-
τρου, 9) ΑΝΝΙΚΑ: ἰδιοχτ. τῶν Ν. Τσίπουρα - Π. Μαρλᾶ - Ε. Κου-
τσουλιέρη, 4) Ε.. ΣΙΦΝΑΙΟΥ: ἰδιοκτ. Β. Ἡλασσοπούλου, 5) Α. ΚΟΥ-

ΡΕΝΤΗ: 2.200 τόν. - ἰδιοχτ. Σ.Γ. Κουρεντή, ϐ) ΜΗΝΑ: ἰδιχτ. Σ.Ε.

ἩΒλασσοπούλου, 7) ΜΥΤΙΛΗΝΗ: ἰδιοκτ. Ἀφῶν Ε.. Κουτσουλιέρη, 8)
ΜΑΡΙΑ: ἴδιοχτ. Ἀφῶν Σ. Κουτσουλιέρη, 9) ΣΤΑΔΙΟΝ: ἰδιοχτ. Ἀ.
Παπαγεωργίου - Τραΐκοβιτς, 10) ΓΑΛΑΞΕΙΔΙΟΝ, 141) ΗΠΕΙΡΟΣ,

19) ΧΡΥΣΟΜΑΛΗΣ, 19) ΜΕΝΕΛΑΟΣ, 14) ΑΓΑΜΕΜΝΩΝ, 15)
ΑΝΑΡΓΥΡΟΣ,, 16) ΑΓ. ΣΙΤΥΡΙΔΩΝ, 17) ΕΥΘΥΜΙΟΣ, 18) ΕΛΠΙΣ, 19)
ΒΥΘΙΝΙΑ, 20) ΝΕΟΣ ΜΕΝΗΕΛΑΟΣ,, 21) ΙΩΑΝΝΑ, 22) ΠΑΤΡΙΣ. Ἐπί

πλέον εἶχαν ἀγορασθεῖ ἄλλα τρία ἐμπορικά ἀλλά μικρά, καί πέντε
ἐπιβατηγά Α/Π.

Ὀρισμένα ἀπό τά ἀνωτέρω βαπόρια (καί ὄχι καράβια πρός
διάκριση), ἀπεικονίζονται καί ἔχουν ἀναρτηθεῖ σέ εἰδική αἴθουσα

τοῦ ἄρτι (προσφάτως) ἀνακαινισθέντος καί ἀναπαλαιωμένου Ναυ-
τικοῦ Μουσείου Γαλαξιδίου. µέ ἐνημερωτικές πινακίδες - στοιχεῖα

τῶν ἐν λόγῳ Α/Π.

Συμπέρασμα: Ἀπό τά ἀνωτέρω ἀναδεικνύονται δύο σημεῖα

ἀναμφισβήτητα ἱστορικῆς σημασίας, πού καταρρίπτουν τούς μύ-
θους α) ὅτι οἱ Γαλαξιδιῶτες δέν ἀκολούθησαν τήν τεχνική ἐξέλιξη
τοῦ ἀτμοῦ τῆς τότε περιόδου 1850 - 1940, πού ἑδραιώθηκε καί

χρησιμοποιήθηκε ὁ ἀτμός ὡς κινητήριος δύναμη τῶν πλοίων, ἀγο-
ράζοντας ὅμως Α/Π, καί β) ὅτι τό συνεταιριστικό πνεῦμα δέν ἦταν

ἀνεπτυγμένο. Διότι σέ ἀρχετά ἀπό τά Α/Π τοῦ πίνακα ἐμφαίνεται
ὅτι ὑπήρχαν πλείονες (περισσότεροι) τοῦ ἑνός πλοιοκτήτες.

2. Γιατί ὑπάρχει ὁ μῦθος, ἤ μᾶλλον οἱ μῦθοι!!

-Κατά πρῶτον: µέχρι τό 1950 δέν εἶχαν γίνει λεπτομερεῖς ἔρευ-
νες γιά τά θέµατα τῆς περιόδου 1850 - 1940, πού νά σχετίζονται µέ
τό θέµα «ἀπό τά ἱστία στόν ἀτμό»καί νά ἔχουν σχέση µέ τό Τα-

λαξίδι.

-Ἑατά δεύτερον καί τό σπουδαιότερο: ἡ ἔχδοση τῶν βιβλίων
τῆς Βῦας Βλάμη. «Τό Γαλαξίδι. Ἡ μοῖρα μιᾶς ναυτικῆς πολιτείας»,
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τό 1947, καί ὁ «Σχκελετόβραχος», τό 1950, μυθιστορήματα καί τά
δύο, µέ µεγάλη κυκλοφορία καί βραβεύσεις, ἀπετέλεσαν τήν γενε-
σιουργό αἰτία τῆς δημιουργίας τῶν μύθων. Δηλαδή Ἡ διάδοση τῶν

μύθων ὡς πραγματικῶν ἱστορικῶν γεγονότων, ἀπό τά ὅσα ἀναφέ-
ρονται σέ αὐτά τά βιβλία.

Εἶχα τήν εὐτυχία νά συνδέοµαι µέ προσωπική γνωριμία µέ τούς
ἀξιόλογους καί ἀείμνηστους Εὔα Βλάμη καί Παναγή Λεκατσᾶ, σύ-
ζυγό της, καί σέ γενόμενες συζητήσεις καί σχολιασμούς τῶν βιβλίων

της ἡ Εὔα εἶχε ἐκφρασθεῖ ἀνεπιφυλάκτως, ὅτι πρόκειται καθαρῶς
γιά μυθιστορήματα καί ὄχι γιά ἱστορικές µελέτες. Ὅμως, οἱ ἀνα-

γνῶστες αὐτῶν τῶν βιβλίων εἶχαν καί ἔχουν ἄλλες ἀπόψεις. Δηλα-

δή τό ἀντίθετον, ὅτι εἶναι γεγονότα.

8. Τό 1954 εἶχε γίνει δηµόσια συζήτηση γιά τό ἴδιο θέµα, µέσῳ
τῆς ἀθηναϊκῆς ἐφημερίδος «Ἐθνικός Κµἠρυξ». Ὁ τότε συνεργάτης

τῆς ἐν λόγῳ ἐφημερίδος ὀνόματι Γαβριάς εἴχε ἀσχοληθεῖ µέ τά ὅσα

ἐλέγοντο καί ἐγράφοντο τότε περί Γαλαξιδιωτῶν. Δόθηκε σχετική
ἀπάντηση ἀπό τόν τότε ἐπιμελητή καί δημιουργό τοῦ σημερινοῦ

Ναυτικοῦ Μουσείου Γαλαξειδίου, πού τά μᾶλα ὀφείλουν, ἀείμνη-

στο Ἀθανάσιο Ἀνδρ. Βομβοχιάννη (ἤ Μπομπογιάννη, 1880 - 1967)
πλοίαρχος Ε.Ν. - πλοηγός ἐπί σειράν 10/ετιῶν, δραστήριος καί µε-

λετητής τῆς ναυτιλίας, ἀχριβῶς αὐτῆς τῆς περιόδου. Δηλαδή ἀπό τά

ἱστία στόν ἀτμό. Τά κείµενα ἔχουν δηµοσιευθεῖ στήν ἐφημερίδα
«Τό Γαλαξεῖδι» (ἀριθμός φύλλου 86/1954).

Παρατίθεται ἀπόσπασμα τοῦ ἐν λόγῳ δημοσιεύµατος:
«Κύριε Διευθυντά.

Εἰς τό ὑπό 7.9.54 φύλλον σας τῆς ἐγκρίτου ὑμῶν ἐφημερίδος

(Ἐθνικός Κηρυξ)... Ἔχομεν ὅμως ἡμεῖς οἱ ναυτικοί Γαλαξειδιῶτες...

µία µικρή διαφορά µέ τόν κ. ΓΤαµβριάν. Γράφει σέ µίαν περικοπή,
πώς οἱ Γαλαξειδιῶτες καπετανέοι δέ μπόρεσαν νά προσαρμοσθοῦν

µετά τήν πτῶσιν τῶν ἱστιοφόρων καί τήν ἐμφάνισιν τοῦ ἀτμοῦ λόγῳ

διαφωνιῶν. Ἐντελῶς ἀστήριχτος ἡ πληροφορία αὐτή».
Καίΐ συνεχίζει: «...Τό Γαλαξεῖδι µέ τήν ἐμφάνισιν τοῦ ἀτμοῦ,

πρῶτον ὕφωσε τήν σηµαίαν τῆς ἀντικαταστάσεως τῶν ἱστίων διά

τοῦ ἀτμοῦ. ἘἨπώλησε τά ἱστιοφόρα του στούς Οἰνουσιῶτες καί
Χιῶτες καί ἀγόρασε ἀτμόπλοια ἀπό τό 1890. Τό ἔτος 1912 εἶχε 15

καί πλέον φορτηγά ἀτμόπλοια».
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Καί συνεχίζει: «...Εἶχον (οἱ Γαλαξειδιῶτες) καί µίαν ἐπίμονον
ἀντίληφη νά κρατοῦν τό Σταυρό στά χέρια καί νά μήν τόν ἀφήνουν
νά ἐλευθερωθή τό χέρι των καί νά τά μεταχειρισθοῦν κάπως κχαλλί-
τερα. Ἐπί πλέον ἡ μειονεχτική τοποθεσία τῆς πόλεως, Ἡ πολύ φτω-
χή ἐνδοχώρα, ἔφεραν τά σημερινά ἀποτελέσματα. Σᾶς ἐσωκλείω
χατάλογον τῶν ἀτμοπλοίων, κ.λπ....».

Μέ πολλήν ἐχκτίμησιν
ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΜΠΟΜΠΟΓΙΑΝΝΗΣ
Πρόεδρος Συνταξιούχων ΝΑΤ Γαλαξειδίου

Ἀκολουθεῖ ἀπάντηση τῆς ἐν λόγῳ ἐφημερίδος, ὡς ἀχολούθως:
«Εἰς ἀπάντησιν σχετικῆς ἀνταποχκρίσεώς µας ἐκ Γαλαξειδίου. ὁ

πρόεδρος τῶν Συνταξιούχων ΝΑΤ Γαλαξειδίου κ. Ἄθαν. Μπομπο-
γιάννης, μᾶς γνωρίζει δι ἐπιστολῆς του κ.λπ.. ὅσα γράφονται ἀνω-
τέρω, παραθέτοντας πίνακα Α/Π ἀγορασθέντων παρά Ταλαξει-
διωτῶν ἀπό τό ἔτος 1880».

4. Γιά νά ὑπάρξει πληρέστερη ἐνημέρωση. συμπληρωματικῶς,
γράφονται καί τά ἀχκόλουθα:

α) Οἱ Γαλαξειδιῶτες, βασικῶς, δέν ὑπῆρξαν ἔμποροι - καραβο-
κύρήδες, ὅπως ἦσαν οἱ ἑπτανήσιοι, καί ὄχι µόνον αὐτοί. Ὑπῆρξαν
πρῶτα ναυτικοί - ναυτίλοι χαίΐ παρεμπιπτόντως ἔμποροι. Ἡ ἐμπο-
ρική τους δραστηριότητα περιορίζονταν µόνο στήν Πελοπόννησο
καί ὄχι ἀπό ὅλους. Ἔπειτα, στό Γαλαξίδι δέν ὑπήρχε, ὅπως καί δέν
ὑπάρχει, παραγωγική ἐνδοχώρα, ὅπως συμβαίνει ἀκόμη καί σήµε-
ρα µέ τό Μεσολόγγι. Ὅμως τό ἐμπόριο εἶναι ἐκεῖνο πού δηµιουρ-
γεῖ - παράγει χρημα. κεφάλαια.

β) Οἱ Ἰόνιοι ἐκμεταλλεύτηκαν καταλλήλως τόν ἐμπορικό άντα-
γωνισμό μεταξύ Βενετίας - Ἀγγλίας - Ρωσσίας - Γαλλίας κ.ᾶ.,
ὅπως συνέβηκε καί µέ τούς Γαλαξιδιῶτες στή διένεξη Ὀθωμανῶν
καί Ἁλή Πασᾶ, ἀλλά γιά ὀλίγο χρονικό διάστηµα, µέ ἀποτέλεσμα
νά δημιουργηθοῦν ἀρχετά κεφάλαια.

γ) Ἔπειτα,οἱ ἄλλοι ναυτότοποι, πρίν ἀπό τό 1800 εἶχαν δηµι-
ουργήσει ναυτικά δίκτυα καί .χοµβικά ἐμπορικά σηµεῖα, ὄχι µόνον
στή Μεσόγειο ἀλλά καί ἐχτός αὐτῆς, ὅπως Παραδουνάβιες περιο-
χές, Ρωσία καί ἀλλαχοῦ, χῶρες παραγωγικές καί ἐξαγωχικές. ἐνῶ
οἱ Γαλαξιδιῶτες ὡς µή ἔμποροι τῆς Πάτρας ἔκαναν ἐπενδύσεις,
ὅπως λέγεται σήµερα. καί ἐνίσχυαν ἐπιχειρηματικῶς τούς Ταλαξι-
διῶτες.
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.Ἡ πο
1 τ το μα οι πω -

 

Μαράβι 245 τόνων µέ τήν ὀνομασία ΓΑΛΑΞΕΙΔΙ τῶν Ἀφῶν Βλάμη.
Αγγλικός τύπος «Μπρίκι» (ἤ Βρίχκιον ἤ πάρων) Δικάταρτον ἱστιοφόρον

ἐμπορικό πλοῖο, πού ναυπηγήθηκε στό Γαλαξίδι τό 1862.

δ) Τέλος, οἱ ἑπτανήσιοι βρίσκονται σέ πλεονεκτικότερη γεωγρα-
φιχκή θέση συγκριτικῶς, µέ τούς Γαλαξιδιῶτες. ἀκόμη καί ἀπό τούς
ἀνταγωνιστές τους. διότι ἐθεωροῦντο ὡς καλύτεροι ναυτικοί, καί
προσφέρουν συγχρόνως συνέπεια - ἀσφάλεια - συνεργασία. Ὅμως,
αὐτά δέν ἀποδίδουν ἀρχετά κεφάλαια ὅσα τό ἐμπόριο, γιά τή δη-
µιουργία ἐφοπλιστικῶν ἑταιρειῶν. Καΐ ὅμως, ἔκαναν προσπάθειες
γιά νά προσαρμοσθοῦν στά νέα δεδοµένα τῆς ἐποχῆς τους. Προ-
σπάθησαν νά ἀνταγωνισθοῦν ἀγοράζοντας ἀτμόπλοια ὅπωςἔχει
γραφεῖ παραπάνω. ἐγκαταλείποντας χλιµακωτά τά ἱστία - τά πα-
νιά. .

Τό γιατί δέν ἐπέτυχαν ἤ δέν ἐμεγαλούργησαν, ὅπως οἱ πολλοί
ναυτότοποι, καί παρέμειναν ὡς ἀξιόλογοι ναυτίλοι, εἶναι τό ἑπόμε-
νο θέµα σέ ἄλλο δηµοσίευµα, ὅπως καί σέ θέµατα τά ὁποῖα ἔχουν
σχέση µέ τήν πειρατεία, τήν ἀσφάλεια πλοίων καί ἀνθρώπων, τῆς
ἐκπαίδευσης τῶν ναυτικῶν ἐχείνης τῆς περιόδου καί ἄλλα.
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Σηµειώσεις
1) Μέχρι πρότινος Ἡ γραφή τῆς τοπωνυµίας «Γαλαξίδι» τό ξι ἐγράφε-

το µέ ἔψιλον γιῶτα. Δηλαδή Γαλαξεῖδι.
Ὅμως, ἡ Ἀκαδημία Ἀθηνῶν ἔχει ἀποφανθεῖ ὅτι γράφεται µέ γιῶτα. Ἡ

γραμματική τοῦ Γυμνασίου (4990 - σελίδα 97 - παράγραφος 148) γράφε-
ται ὅτι τό τοπωνύμιο Γαλαξίδι γράφεται τό ξί µέ γιῶτα.

τήν ἐπικεφαλίδα τοῦ παρόντος, καί πρός ἱκανοποίηση καί τῶν δύο
γραφῶν γράφεται ὡς ἔχει. Στό κείµενο ὅμως ἀκολουθεῖται ἡ ἄποφη τῆς

Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν.
9) Ἡ λέξη βαπόρι (ἤ παπόρο Ἡ παπόρι) προέρχεται ἀπό τή γαλλική

λέξη ναρεατ - βαπέρ, πού σηµαίνει ἀτμός. ἀλλά ἐννοεῖται στήν ἑλληνική
ἀτμόπλοιο. Στή γαλλική λέξη τό ἀτμόπλοιο ἐκφράζεται µέ τή φράση:

Ραΐει ἃ ναρεατ - µπατώ ά βαπέρ.
9) Ἡ λέξη καράβι προέρχεται ἀπό τό ἀρχαῖο κάραβος ἤ καραβίς, πού

σηµαίνει πλοῖο καί ἐννοεῖτο ἀποχλειστικῶς καί µόνον τό µεγάλο Ἱστιοφό-
ϱο σκάφος. Σήµερα νοεῖται τό παντός εἴδους πλοῖο, ἀλλά µεγάλο, εἴτε κι-
νεῖται µέ ἱστία εἴτε µέ μηχανές, ἤ καί µέ ἀμφότερα (καί ἀπό τά δύο).
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Λογοτεχνικό μνημόσυνο

Ἀνδρέας Καρκαβίτσας

Τοῦ Αριστείδη Χρ. Πετρόπουλου

(Σκαρμιτσιώτη)

Ὁ Ἀνδρ. Καρκαβίτσας γεννήθηκε στά Λεχαινά τῆς Ἠλείας,
ἀλλάοἱ ρίζες του ξεχινοῦν ἀπ᾿ τή Ῥούμελη. Φοίτησε στό γυμνάσιο
τῆς Πάτρας, στή συνέχεια σπούδασε ἰατρική στό Πανεπιστήμιο τῆς
Ἀθήνας. Ὑπηρέτησε ἀρχικά στό στρατό καί µετά τό ναυτικό ὣς
στρατιωτικός γιατρός. Ἔτσι τοῦ δόθηκε Ἡ εὐκαιρία νά ταξιδέψει
πολύ καί νά ἀφουγκράζεται ἱστορίες τῶν ναυτικῶν. Πέθανε στό
Μαρούσι τῆς Ἀττικῆς στό τέλος τοῦ ἔτους 1922, σέ ἡλικία μόλις 5/7

χρονῶν. Καταπιάστηκε µέ τή λογοτεχνία.
Πρωτοεμφανίστηκε ἀπό τίς στῆλες τῆς ἐφημερίδας «Ἡβδομά-

δα» καί τήν «Ἑστία», ὅπου δημοσίευε τακτικά τά διηγἠµατά του.
Τά κυριώτερα ἀπ᾿ αὐτά ἦταν ὁ «Ζητιάνος». τά «Λόγια τῆς πλώ-
ρης», οἱ «Παλιές ἀγάπες» καί ὁ «Ἀρχαιολόγος». Ἀπ᾿ αὐτά τά δύο
πρῶτα,θά μείνουν σταθμοί στή νεότερη Ἑλληνική Πεζογραφία. Τά
ἔργα του «Στόν καιρό τοῦ ΜεΥ. Ἀλεξάνδρου»., «Ἡ Πατρίδα µας»
καί «Διγενῆς Ἀκρίτας», χρησιμοποιήθηκαν ὡς σχολικά ἀναγνωστι-
κά γιά τίς τάξεις Γ’, Δ΄, καί Ε΄ Δημοτικοῦ, ἀντίστοιχα καί µαζί µέ τά
«Ψηλά βουνά»τοῦ μεγάλου λαογράφου Ρουμελιώτη Ζ. Παπαντω-
νίου ἀποτέλεσαν τόν θεμέλιο τῆς ἐκπαιδευτικῆς µας ἀναγέννησης.

Ὁ Ἀ. Καρκαβίτσάς ἀγαποῦσε τήν Ἑλλάδα.
Τά ταξίδια του ἄγγιξαν ἄγνωρα χώματα,ἄν καί στεριανός πά-

ντα ἔλεγε νά μπῶ νά κολυµπήσω σ’ ἄγνωστες θάλασσες, νά γυρίζω
τῆς γῆς, νά βλέπω νά μήν χορταίνω καινούργιες στεργιές καί θά-
λασσες. Ἀνήσυχο πνεῦμα, σέ κάθε εὐχκαιρία ἀφήνει νά περάσει µέ-
σα ἀπό τά κείμενά του Ἡ ἀγάπη του γιά τήν Ἑλλάδα, τήν Ἑλληνι-
κή ὕπαιθρο, τήν πολιτισμική µας κληρονομιά καί ἡ ἀκλόνητη πίστη

του στά πεπρωµένα τῆς φυλῆς µας.
Στό συγγραφικό του ἔργο «Λόγια τῆς πλώρης»ὁ Α.Ι. μᾶς δί-

νει ζωηρή τήν εἰκόνα τῆς ζωῆς τῶν ναυτικῶν µας, ὅπως γνώρισε κα-
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τά τά πολύχρονα ταξίδια του στίς Ἑλληνικές, ἀλλά καί στίς ξένες
θάλασσες µέ τά ἑλληνικά ἐπιβατηγά πλοῖα ὡς γιατρός.

Ἡ ζωή του καί τά ἔργα του ἐξακολουθοῦν νά συγκινοῦν τόσο

ὥστε νά μήν ἔχει µόνο ἀναγνῶστες ἀλλά καί ὁπαδούς. Οἱ στοχα-
σµοί του καθώς φαίνεται παραμένουν ἐπίκαιροι.

Τά «Λόγια τῆς πλώρης»εἶναι µιά συλλογή ἀποτελούμενη ἀπό

εἴκοσι διηγήματα, τά ὁποῖα εἶναι ἀπό τά καλύτερα τῆς Ἑλληνικῆς
πεζογραφίας.

Ἀποτελοῦν ἕναν ὕμνο πρός τήν Ἑλληνική Θάλασσα καί τήν

ἀκατανίκητη ἕλξη πού ἀσκεῖ αὐτή τήν φυχή τοῦ Ἕλλληνα καί ἴδιαί-
τερα τῶν ναυτικῶν µας.

Ἡ θάλασσα εἶναι γιά τόν Ἕλληνα ναυτικό ἢ µεγάλη ἀγάπη του.
Νιώθει νά τόν καλεῖ πάντοτε κοντά του. Δύσκολα μπορεῖ νά τήν

ἀπαρνηθεῖ. Ἡ θωριά της τόν σαγηνεύει. Ἀκόμα, ὁ ὕμνος αὐτός
ἀπευθύνεται καί στόν Ἕλληνα ναύτη, τόν Ἡρωϊκό, τόν ἀκούραστο,
τόν ριψοκίνδυνο, τόν ποντοπλάνητο.

Τό ἔργο αὐτό ἀποτελεῖ τή σημαντικότερη προσφορά τοῦ Καρ-

χαβίτσα στήν Ἑλληνική Πεζογραφία. Εἶναι µιά ἀτέλειωτη θαλασ-

σογραφία φτιαγμένη ἀπό τόν καλλιτεχνικό χρωστήρα ἤ πιό ὀρθά

ἀπό τή μαγική γραφίδα τοῦ συγγραφέα, πού γράφει γιά τούς τίµι-
ους ἐργάτες τῆς θάλασσας στήν ἀδιάκοπη προσπάθειά τους νά

τρυγήσουν τά πλούτη της, νά κερδίσουν τό φωμί τους, νά βοηθή-
σοὺυντίς οἰκογένειές τους.

Συχνά ὅμως στά θαλασσινά ταξίδια τους οἱ ναυτικοί συναντοῦν
στούς πλατιούς θαλασσοδρόµους τούς φοβερούς κινδύνους, φουρ-

τοῦνες καί θύελλες, τούς στήνουν φονικές ἐνέδρες. Ὄχι λίγες φορές
Ἡ πικροκυματοῦσσα θάλασσα γίνεται ὁ ὑγρός τάφος τῶν ἄτυχων

ναυτικῶν µας. Μαζί µέ τά συντρίµια τῶν καραβιῶν τους βυθίζοντας
«καί τά συντρίµια τῶν ὀνείρων τους. Στό διήγημα «Λόγια τῆς πλώ-

ϱης»γίνεται εἰδικά ἕνας σπουδαῖος «θαλασσοδαρµένος» θαλασσο-
γράφος. Μᾶς δίνει µέ τίς γλωσσικές πινελιές του τή ζωή τῶν θα-

λασσινῶν µας, γιοµάτη µέτούς κινδύνους, τίς ἀγωνίες, τούς πόθους

χαί τίς λαχτάρες τους, ἀλλά καί τίς µικροχαρές τους.
Μέ τῆς θάλασσας τά κύματα στέλνουν τά Χαιρετίσματά τους

στά ἀγαπημένα τους πρόσωπα πού λαχταροῦν νυχτοήµερα τόν
ἐρχομό τους. Καί οἱ δυό βρέχουν µέ δάκρυα τά γράµµατα τῶν

δικών τους στούς μακρινούς θαλασσοδρόµους τους...

Ὁ Α.ΜΚ. πάνω ἀπ᾿ ὅλα λάτρεψε τήν φυχή τοῦ ναυτικοῦ. Τήν ταυ-
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τίζει µέ τή λευτεριά, τήν ταυτίζει µέ τόν ἄνθρωπο. Τήν κρατάει στά
χέρια του, τή σηκώνει ψηλά καί πορεύεται.

Μέ τήν ἀριστοτεχνική πλοκή τους ὅλα του τά διηγήματα τῆς
συλλογῆς, αἰχμαλωτίζουν τόν ἀναγνώστη, διεγείρουν τό ἐνδιαφέρον
του καί τοῦ προκαλοῦν ἔντονη καλαισθητική συγκίνηση. περιέχουν
πλούσια ἠθογραφιχκά στοιχεῖα.

Μέσα στά διηγήματά του αὐτά παρουσιάζει µιά Ἑλλάδα ταπει-
νή καί βασανισµένη µέ τή φτώχεια της. τούς καημούς καί τίς χαρές
της. Ὄρθιος ἔζησε, ὄρθιον τόν πῆρε ὁ χάρος στά πενηνταεπτά του

χρόνια.
τήν σαραντάχρονη γραμματεία του ὁ γιατρός Ἀνδρέας Καρ-

καβίτσας κυκλοφόρησε κοντά στά εἴχκοσι βιβλία του: Μυθιστορη-
µατικά, ταξιδιωτικά καί δοκιµιαχκά. δέ µιά πνευματική καταβολή,
πού πηγάζει ἀπό τίς ἀνώτερες δοµές. χι’ ἀπό ἀνάγκη νά «καταθέ-
σει» τά ὕψη στά ἐσώφυχα τοῦ ἀνθρώπου τῆς αἰωνιότητας.
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Τοῦ «Χαντζάρα ἡ Ἑλιά» µεταξύ ἐκκλησίας Ἁγίου Πνεύματος

καί πληγή «Ἀλωνάκι».  
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Παραδόσεις ἀπ᾿ τή Δωρίδα

Τοῦ «Χαντζάρα» ἢ ἐλιά

Τοῦ Γιάννη ΗἩλιούπουλου

Βρήκαμε ὡραία, Πλιόλουστη Ἡμέρα, µέ καθαρό οὐρανό καί φρε-
σχοπλυμένη τή γή. ἀπ᾿ τό προχθεσινό ἀνεμόβροχο χι ὁμαδικά ἀνε-
βήκαμε ψηλά, στό λόφο τ’ Ἅι-Δημήτρη, στά Κουπλαίίκα τοῦ Δήμου
τῶν Εὐπαλιέων, γιά ἕνα κεράκι στόν Ἅγχιο κι’ εὐλαβικό προσκύνη-
μα τῆς ἱστορικῆς Του εἰκόνας, τῆς ἱστορημένης στίς 29 Δεχεμβρίου
τοῦ 15260 - ὅπως τό μισοκατεστραμµένο ἀφιερωματιχκό ἐπίγραμμα,
στό κάτω ἀριστερό ἄκρο της, μᾶς πληροφορεῖ -, πού σάν ἀπό
θαῦμα διασώθηκε ἀπό τόν ἐμπρησμό τοῦ ναοῦ τοῦ Ἁγίου, στίς 26 ἤ
27 Μαρτίου τοῦ 1821, ὅταν οἱ Τοῦρκοι τοῦ Μπαμπᾶ-πασᾶ τοῦ γει-
τονικοῦ Ἔπαχτου ἐκδικούμενοι τούς ἐπαναστάτες Ἕλληνες, πού
τήν 25η τοῦ ἴδιου µῆνα συνέλαβαν ὅλους τούς Τούρκους κατοίκους
τῆς σημερινής πεδινῆς Δωρίδας καί τῆς τότε νότιας περιοχῆς τοῦ
χαζᾶ Λιδωρικίου, τούς συγκέντρωσαν στή «Σχκλαβόλακκα» καί
τούς προώθησαν στό Πάνω Παλιοξάρι, κινήθηκαν στήν περιοχή.
ἔδωσαν µάχες στά «Ταμπούρια», ἔχλεισαν τούς Ῥωμιούς στή µε-
Υγάλη σπηλιά τῆς Κόχκας καί ξέσπασαν στούς ἐν τῷ μεταξύ µιχκρο-
οργανισμούς καί μάλιστα στό Μοναστήρι τοῦ Ηροδρόμµου τῶν Θέρ-
µων, στό Φαράγγι τῆς Μαντήλως, πυρπολῶντας τίς ἐγκαταστάσεις
του καί κατασφάζοντας τούς λιγοστούς καλογέρους του, ὅπως Ἡ
τοπική µας παράδοση ἔχει διασώσει τά γεγονότα ἐκείνων τῶν Ἱρω-
Ἰκῶν χρόνων καί τά ἐπίσημα ἔγγραφα τοῦ ἑλληνικοῦ κράτους (Κυ-

τίον Νο. 96 Μοναστηριακά ἐἔγγραφα - Βαρνάκοβας Τ.Α.ΙΚ.) βεβαι-

ώνουν καί ἀποδείχνουν...
Τ’ ἀγνάντεμα ἀπ᾿ τόν περίβολο τοῦ Ναοῦ. πρός ὅλες τίς κατευ-

θύνσεις, ὑπέροχο: Κάτω χαμηλά, στά πόδια τοῦ ἱεροῦ λόφου, τό
σερνόµενο ποτάμι τῆς Μαντήλως καί τό ὡραιότατο Φαράγγι της...
ΜἩ συνεχόμενη κοιλάδα, πρός τά νοτιο-δυτικά. Ἡ περιβαλλόμενη µέ
χατάφυτους λόφους ἀπό ἀμπέλια, ἐλιές, αὐτοφυῆ βλάστηση, τ᾽
ἀπέραντο λειβάδι., τά κοπάδια στά γύρω χειµαδιά, τά χωριουδάκια
- βιγλάτορες. ψηλότερα στίς πλαγιές τῶν λόφων, µέ θέα στήν χκοι-
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λάδα, ἀλλά κι ἀπόμακρα τ ἀντάμωμα τ᾽ οὐρανοῦ καί τῆς θάλασ-
σας, τό βόρειο Μωριά, τό ὑπερθέαμα, τῆς ἀναδυόμενης ἀπ᾿ τ᾽

ἁλμυρά θαλασσόνερα τοῦ στενοῦ Ρίου - Ἀντίρριου, ὑπέροχης γέ-
φυρας, τῆς νεράϊίδας, βασιλοθεᾶς Ἀμφιτρίτης!...

Ὑψηλότερα, πρός τά βορειο-ανατολικά, στό βάθος τοῦ Φαραγ-

γιοῦ καί στό πιό ἀγριωπό κι’ ἐνδιαφέρον τμήμα του, στό ξάγναντο
στεφάνι χαμηλοῦ λόφου, προβάλλει Ἡ κόκκινη στέγη τοῦ νεανεγερ-

θέντος μικροῦ καθολικοῦ τοῦ ἄλλοτε ποτέ Μοναστηριοῦ τοῦ Προ-
δρόµου τῶν Θέρμων, πού ἀπ᾿ τήν ἐποχή τῶν Κομνηνῶν τῆς Πόλης

χι ὥς τό Μάρτιο τοῦ 1824, πού ἔγινε Ὁλοκαύτωμα καί µατωμένο
μετερίζι Λευτεριᾶς τοῦ Ἕλληνα, εὐλογοῦσε ὁλόκληρη τήν περιοχή...

Ὁ, Παρεκκλήσια τοῦ Μοναστηριοῦ ὁ Ἅι-Δημήτρης, ὁ Ἅι-θανάσης
(καί κοιμητήριο), η Παλιοπαναγιά καί τ᾿ Ἅι-Πνέμα, στούς γύρω λό-
φους... Δίπλα στή ρεματιά οἱ καλοερχοί νερόμυλοι - κι’ ἄλλοι ἀχκό-
μα, κάποτε ἕντεκα σέ ταυτόχρονη λειτουργία - οἱ νεροτριβές, τό

λιοτρίβι, τό Μετόχι, οἳ Λογγιές, τά πετράλωνα, τ᾿ ἀμπελοχώραφα,

τά λιοστάσια, τά λειβάδια, ὁ φιδωτός ξεριᾶς κι’ ἕνα σωρό ἀκόμα
ἄλλα σηµαδιακά τοπωνύμια, µέ τίς πλούσιες παραδόσεις τους καί

τούς ἐντυπωσιακούς τους θρύλους...
Ἀκόμα καί «σημαδικά»δέντρα, ὅπως τοῦ «Χαντζάρα» Ἡ ἐλιά,

προγραμματισμένος σταθμός, κατά τήν ἐπιστροφή µας...

Πήραμε τόν ἀγροτικό, ἁμαξητό δρόµο, πού ὁδηγεῖ κάτω, χαµη-

λά στήν ποταµιά, περνῶντας καί διαβαίνοντας στούς κήπουςμέ τίς
ἀνθισμένες ἀμυγδαλιές καί τά χαρωπά βουΐσματα τῶν μελισσιῶν,

στά ἐρείπια ἀνάμεσα τῶν σπιτιῶν τοῦ ἄλλοτε χωριοῦ τῶν Κου-
πλαίων...

Κατεβήκαμε στήν πλαγιά µέ τά «μουρσιά», τίς µέσα στούς

ὑποβαστάζοντες τό χῶμα µανδρότοιχους τῆς πλαγιᾶς, κάτω ἀπτ

«ἁλωνάκι», καλοκρυμμµένες, στά χρόνια τῆς τουρκοκρατίας.

ἀνθρωποτάρατσες, µέ τίς παραλλαγμένες εἰσόδους καί τούς ἀπό-
χρυφους χώρους, πίσω ἀπ᾿ τή φαινομενικά ἁπλή κι ἀθώα τοιχο-

ποιῖα ἑνός ἀνυδροχώραφου...

--Δέ βλέπουμε τίποτα! Ἀπευθυνθήκαμε στό γέρο-Κώτσιο, στόν
ἄλλοτε ποτέ ἐγκάτοικο τῶν Κουπλαίων... Μόνο σωροί ἀπό ἆρμα-
χάδες, ἐδῶ κι’ ἐχεῖ]... ποῦ ἦταν οἱ ἀνθρωποτάρατσες µέ τά «μουρ-

σιά», τίς περίφημες κρύπτες τους;
--Ὕστερα ἀπό τόσα χρόνια, ὁ τόπος ἄλλαξε, μᾶς ἐξήγησε ὁ συ-

νοδός µας.
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ΣΗΠολλά χωράφια, ὅπως τό βλέπετε, «ἔκατσαν»... Ἐγώ θυμᾶμαι,

μικρό παιδί τότε, κρυφές καλύβες, ψηλότερα, ἀνάμεσα στίς σχοινα-
ριές. Εἶχαν ἀπόχρυφη, χαμηλή «ἀμπουριά», εἴσοδο, νά εἰποῦμε,
κρυμμένη μέσ᾽ στά κλαριά. Ἔπρεπε, νά πέσει χανές ἀπάνω της,

γιά νά τή δεῖ. Ὁ ὄχτος ἦταν σκαµµένος καί στερεωµένος µέ µα-
ντρότοιχο. Κάποια ἁπ᾿ τίς πέτρες του, ἔκλεινε τήν εἴσοδο μυστικής
μικροσπηλιᾶς, ἀνοιγμένης στό βράχο, µέ μυστικότητα καί πρίν ἀπ᾽

τή λιθοδομή... Ὕστερα χτιζόταν Ἡ µικρή ἀνθρωποτάρατσα, ὅπως
εἶναι ἀκχόμα ὀρθή ἤ ἀνθρωποτάρατσα τοῦ Κατσικο-Νίκου στήν
Ἀγλανούλα... Στόν πίσω τοῖχο, τό κρυφό ἄνοιγμα τὄλεγαν «μουρ-

σί» κι’ ἔκρυβαν ἐχεῖ, ὅτι πολύτιμο μποροῦσαν νᾶχουν χαί παρά δέ

τό «χλεφιμέίχο», νά εἰποῦμε...
Καί συνέχισε ὁ χοτσωνάτος γέροντας τῶν ὀγδόντα πέντε χρό-

νων:
--Τότε ὁ κόσμος ἔμενε κοντά στά πράματα, στίς ἀνθρωποτάρα-

τσες καί στίς µεγάλες ἀνάγκες κρύβονταν σ᾿ ἀπόκρυφη κατοικία,

ὅπως ὁ καλόερος, νά εἰποῦμε, στό κελί του, στά στεφάνια τς Ἄετο-

φωλιᾶς, ἀπό πέρα ἀπ᾿ τό Μοναστήρι, στά Θέρμα...
Ἡ παρέα µας,ὁ Τάσιος, Ἱ Ἑένη, ἡ Ἀγγελική, ὁ Θύμιος, ὁ γερο-

Κώτσιος κι’ ἐγώ, ξεδίφασε στή βρύση τοῦ παλιοῦ χωριοῦ, στό θε-

ραπευτικό νερό, πού ἀναβλύζει στή ρίζα τοῦ βράχου, κάτω ἀκριβῶς

ἀπ᾿ τόν ὑπερκείμενο καί προεξέχοντα µεγάλο βράχο, µέ τό ξάγνα-
ντο σταράλωνο, στήν κορυφή του, σάν τό πανέρι µέ τά κουλούρια

σέ κεφάλι, λένε, μικροπωλητή τῆς Πόλης, ᾿Ἠπειρώτικης

καταγωγῆς!...
Συνεχίστηκε Ἡ κατωφερική πορεία, περιμετρικά ἀπό κλήµατα,

ἀναδενδράδες, δέµατα. ἀπό τόν ἄλλοτε µεγάλο ἀμπελώνα τοῦ Μο-

ναστηριοῦ τῶν Θέρμων καί τώρα πιά µεγάλη λάκχκα, µέ τούς µα-

ντρότοιχους νά σὐγκρατᾶνε τίς πεζοῦλες., ἀλλά χέρσα, ἀφιλόξενη,
γεμάτη βάτα, κούτβίνες, ἀσφάκες, ἀγριάγκανθα, µπράτσιανες καί

πουρνομαζιέςΙ...
Πλησιάζαμε πρός τό ταπεινό, μικρό καί χαμηλό ἐχκλησάκι τοῦ

Ἁγίου Πνεύματος. Ἕνα μικρό λοφάκι θά κατεβαίναµεκαί θά ξε-
κουραζόµαστε γιά λίγο στό πέτρινο πεζούλι του, ὅταν Ἡ ζωντανή

παράδοση. πού μᾶς ὁδηγοῦσε, ὁ γερο-Κώτσιος, στάθηκε κοντά σ᾿
ἕνα δέντρο καί ζήτησε κι’ ἐμεῖς νά κάνουμετό ἴδιο, δίπλα ἀκριβῶς

χαί κάτω ἀπό µιά ἐλιά-μάνα, µέ κορμό λοξό σέ δυό διαδοχικές

ὀρθές γωνίες λυγισµένο, στραμμένο πρός τήν ἀνατολή καί πάλι



40 / 9025 ς------- --υὉ-"Ἠταιρεία Φωκικῶν Μελετῶν

πρός τά οὐράνια κεκαµμµένο, πού σχεδόν τόν ἀγκάλιαζε ἕνας
ἄνδρας περιβαλλόμενος ἀπό πολλά σφαλάχτια μυτερά κι’ ἄλλα
ἀγριόκλαδα. Ἕνα δέντρο, χωρίς κλαδέµατακι’ ἄλλες καλλιεργητι-
κές φροντίδες. Σχεδόν ἄγριο...

--Τό βλέπετε αὐτό τό δέντρο; Ἔδειξε τήν ἐλιά µέ τό λοξό κορ-
µό, ὃ γερο-Κουπλιώτης.

-Αὐτήν ἐδῶ; τή βλέπουμε, ἡ προπορευόµενη Ξένη βεβαίωσε.
ἀπαντῶντας καί γιά λογαριασμό ὅλων µας.
-Ε Αὐτή εἶναι «Τ’ Χαντζιάρα ἡ ἐλιά», π᾽λέμε...

--Αηλαδή; Πολλές φωνές τό ρώτημα τῆς περιέργειας, τῆς µάθη-
σης, τῆς ἀγωνίας.

-Ὅταν οἱ Τοῦρκοι ἦρθαν στή Μαντήλω κι ἔκαφαν τό Μονα-
στήρι τοῦ Ηροδρόµου, στά Θέρμα. τόν καιρό τοῦ 24, νά καταλάβε-

τε, μᾶς διευκρίνισε ὁ γέροντας, ἢρθαν καί στούς Κουπλαίους, στό

χωριό µας. Ἔβαλαν φωτιά στόν Ἅι-Δημήτρη, ἔπιασαν καί πῆραν
καί καμπόσα παιδιά αἰχμάλωτα. Ἠταν ἑνός Καυκαλέτ’. Τό κορίτσ᾽

τὔπιασαν στό Κουπλόρεμα καί σέ χάνε δυό µέρες τό βρῆκανοἱ
Κουπλιῶτες καί τὄθαφαν στόν Ἅϊι-θανάσ'... Ἀπό τότε τό δέντρο τό
λέμε «Στοῦ χαντζιάρα τήν ἐλιά»...

Χάλασε ἐντελῶς τό κέφι µας, στ’ ἄκουσμα τῆς θλιβερῆς ἱστορίας
καί δέν ξαναμιλήσαμε. παρά σάν φτάσαμε χαμηλότερα στ᾽ Ἅι-Πνέ-

μα καί καθήσαµε στό πέτρινο πεζούλι του, βαθιά συλλογιζόµενοι
καί τά γεγονότα ἐκείνης τῆς Ἠρωϊκῆς ἐποχῆς καί τήν ἀξία καί τή

συμμαχία ἐκείνων τῶν θυσιῶν κι’ ἄλλων ἀκόμα παρόμοιων, ἀλλά

καί πόσο φτωχότερη θάταν ἡ σηµερινή µας ἐκδρομή, ἄν δέν εἴχαμε
ἀκούσει τίς φωνές, τίς διηγήσεις, τίς ἱστορίες τῶν τοπωνυμίων πού
διαβήκαµε. Θἄμασταν σάν ξένοι, µέσα στό δικό µας σπίτι]...

Χαμηλότερα τοῦ λόφου ὁ ἀπέραντος πλατανιᾶς τοῦ ποταμοῦ.

Δίπλα Ἡ µεγάλη ΛΌΥΥά καί στήν ἄκρη της τά ἐρείπια τοῦ Μετοχιοῦ,

µέ τό νερόμυλο, τό λιοτρίβι, τίς ἀποθῆκες, τίς στεγανές δεξαμενές,
τ᾿ ἁλώνι... Ἠτό κεφαλάρι τοῦ Μετοχιοῦ ὁ μεγάλος καλογερικός
ἐλαιῶνας, ὁ παλαιότερος τῆς κοιλάδας, πού τόν χώριζαν στά δυό

τά περίφημα «Μαυρονέρια», οἱ πηγές, πού ἔγιναν αἰτία, νά ξανα-
χτιστεῖ τό καμμένο κι’ ἐρειπωμένο ἀπ᾿ τούς ἐχθρούς τοῦ 324 ἐκκλη-

σάκι τοῦ Ἁγίου Πνεύματος.στήν ἴδια παλιά του θέση, στήν κορυφή

τοῦ λόφου, πάνω ἀπ᾽ τίς φυσιχές μικροσπήηλιές καί τ᾿ ἀσβεστοχκάμι-
νο, σέ µικρή ἀπόσταση ἀπ᾿ τό Μετόχι καί πάνω στό μονοπάτι, πού
ἀπ᾿ τούς Κουπλαιους ὁδηγεῖ στίς λογγιές.
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--Γιά νά καταλάβετε. μᾶς ἱστόρησε ὁ γερο-συνοδός µας, ἀπ᾿ τά
Μαυρονέρια, τά κρουσµατιάρικα, διάβαινε ὁ δρόμος, πού ἀνεβο-

κατέβαιναν οἱ Κουκουριῶτες γιά τά Μορνοχώραφά τους...

--Τό λοιπόν;

--Τό λοιπόν, κάποια µέρα νυχτώθηκε στό χωράφι της ἡ Ἀγγελι-

κούλα τ᾽ Χιονοσπύρ’ κι ἀνεβαίνοντας γιά τό χωριό, διάβηκε ἀπ᾿ τά
Μαυρονέρια ἀργά τή νύχτα. Τό κορίτσ’᾽, ποῦταν ὄμορφο σά νεράϊ-

δα. ἄντισε στή ρεματιά, κάτι τό ἀσυνήθιστο εἶδε, δέν εἶχε ἀπάνω
του φυλαχτό, μίλησε καί δέν ἔπρεπε, δέν ξέρω, τὄφερε στήν αὐλή

του τ᾿ ἄλογο κι’ ἔπεσε στό χρεβάτι τοῦ πεθαμοῦ!...
»ΈΏφεραν ξεματιάστρες, ἔφεραν τόν παπά καί διάβασε εὐχές,

τίποτα δέν ἔκαναν αὐτά στό ἄντισμα. Τό κορίτσ᾽ ἔλυωνε στόν
ἀπάν᾽ κόσµό. Ἔφεραν τό γιατρό, τόν Καρα-Μεσίν’, τίποτα.

Τραβᾶτε γιά τήν Ἀθήνα, συμβούλεψε τούς σπιτικούς. Εἶχαν περά-
σει τρεῖς βδομάδες καί τ᾿ ἄντεσμα ἔφτασε µέχρι τά κόκκαλα. Ἡ

Ἀγγελικούλα δέν ἄντεξε. Πέθανε καί τήν ἔθαφψαν στόν Ἅι-θανάση.

ΣΜΕεΥάλο καί βαρύ πένθος ἔπεσε στό χωριό, πού µέρες ἔκλαιγε

τό χαμό τοῦ κοριτσιοῦ...
»Ἀλλά τό σπίτι τοῦ Κουκουριώτη Σπύρου ξαναχτύπησε τό θα-

νατικό: Πρίν ἀπ᾿ τά σαράντα τῆς Ἀγγελικούλας, πνίγηκε σέ κανάλι
τοῦ ποταμιοῦ τῆς Μαντήλως ὁ µιρχκότερος ἀδελφός τῆς!... Τότε ὁ

δύστυχος Σπύρος σκέφτηκε νά Ἑαναχτίσει τό ἐρειπωμένο ἐκκλησά-
κι τοῦ Ἁγίου Ἠνεύματος, πού τώρα ξεκουραζόμαστε στό πέτρινο

πεζούλι του, πολύ κοντά στά Μαυρονέρια, γιά νά τόν λυπηθεῖ ὁ

θεός καί νά σταματήσει τό κακό θανατικό. πού χτύπησε τό σπίτι
του. Ηρθε μόνος του κι’ ἄρχισε, νά καθαρίζει τόν τόπο, ν᾿ ἀπομα-

κρύνει τούς ἀρμακάδες, νά σκάβει στά παλιά θεμέλια. Τόν λυπή-
θηκε τό χωριό. Κατέβηκε ὁλόχληρο καί σέ δέκα µέρες ξαναχτίστη-

πε τ' Ἅι-Πνέμα...
»Ηηγε ὕστερα ὁ Σπύρος στό κοντινό Μοναστήρι τῆς Παναγίας

Βαρνάκοβας κι’ ἔφερε τόν παπα-καλόγερο... Τ’ Ἅι-Πνέμα ἄρχισε

ἀπό τότε, πολλά χρόνια πρίν ἀπό τό 40, νά λειτουργιέται καί νά
γίνεται ὑπαίθριο, ὁλοήμερο., µεγάλο πανηγύρι κάτω στά πλατά-

νια...
-Κι ὁ Σπύρος; ρώτησε κάποιος.
--Ὁ Σπύρος ἔφτιασε ἄλλα δυό παιδιά. Τά μεγάλωσε κι’ εὐτύ-

χησε νά εἰδεῖ κι’ ἐγγόνια. Πέθανε ἐνενηντάρηςκι ἀκόμα |...
Ἀφήσαμετό ἐκκλησάκι, νά τό συντροφεύουνοἱ αἰωνόβιες ἐλιές,
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οἱ φυτρωμένες χοντά στήν κόγχη τοῦ ἱεροῦ του, πήραμε τήν ἱστο-
ρία του καί κατεβήκαμµε συλλογισμένοι στήν ποταµιά.

Ἀκόμα µιά µικρή πορεία δεκαπέντε λεπτῶν καί φτάσαμε στή
µεγάλη γέφυρα τῆς Μαντήλως, στή βάση µας, στά Κούκουρα...

Καλογράφτηκε µέσα µας Ἡ σηµερινή ἐκδρομή µας στό γειτονικό
χῶρο, στό μακρινό χρόνο, στά σημερινά συμβαίνοντα...

Πῶς τό τραγούδησε ὁ ὑπέροχος Παπαδιαμάντης, ὁ ἅγιος τῆς
πεζογραφίας µας:

«Σάν νᾶχαν τελειωμό,
Τά πάθια κι οἱ καηµοί τοῦ κόσµου...».

Αὐτά τά συναισθήματα, καθώς φαίνεται, θά μᾶς συνοδεύουν
ἐφέτος γιά πολύ καιρό...

 

Τό παρεκκλήσι τοῦ Μετοχίου Ἁγίου Πνεύματος.
Ἀνήκει στή Βαρνάκοβα καί λειτουργεῖται ἀπό τήν ἐνορία

τοῦ Ἁγίου Δημητρίου Κουπλα....
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Τοῦ Γιάννη Α. Σαντάρμη

Αλλού τα στέρφα πρόβατα κι αλλού παν τα γαλάρια,
τα στέρφα παν για στρούγκιασµα κι οἱ προβατίνες µάνες,

που χουν µικρά, που χουν αρνιά, που χουν βυζασταρούδια,
τραβάν να κάνουν τάγισµα, για βύζασμα παγαίνουν

χι ἄλλες αλογοµάσταρες, χυτόγαλες είν ἄλλες
χι άλλες σακκουλοµάσταρες κι απ᾿ το πολύ το γάλα
µέχρι το χώμαοι πιο πολλές σβαρνίζουν τα µαστάρια.
Έχουν την έγνοια στο µαντρίκι έχουν το νου τους πίσω,

το νου στα γεννητούρια τους, την έγνοια στα παιδιά τους.

Όξω οι πρατίνες πλάκωσαν κι απ᾿ το βορό της στάνης
στέλνουν καβούλι ότι έφτασαν µε τις βραχνές φωνές τους,
απ᾿ όξω αυτές ακούγονται, µέσα τ᾽ αρνιά βελάζουν,

βελάζουνε συχνά-συχνά κατάκλειστα στον τσάρκο,
π᾿ όλη τη µέρα απόµειναν τα δόλια πεινασµένα,
χαι λαντζοκόβονται να βγουν, τις µάνες τους γροικώντας.
Ο τσέλιγκας πλάι στη λεσιά, στους μπιστικούς του λέει.

- Άνοιξε, Βάγιο μ᾿, άνοιξε τη θύρα απ΄ το πιτούλι,
να βγούνε όξω τα νιόγεννα, να βγούνε τα σουγκάρια,

να παν να γαλαρίσουνε, στις µάνες να βυζάξουν.
- Ανοιώ εγώ την τσαρκόπορτα, µα εσύ όµως, γερο-βλάχο,

τραβήξου απ᾿ όπου στέχεσαι, µέριασε εκεί στην άκρη,
τι, όπως θα βγαίνουνε τ᾽ αρνιά, θε να σε πάρουν σβάρνα.

Αποτραβιέται ο τσέλιγκας κι όπως ανοίγει ο τσάρκος
για τήρα αρνάκια κάλεσα, για τήρα αρνάκια λάγια.

για τήρα αρνάκια παρδαλά και καφαλά και σίβα
χαι κάτσινα και βάχρινα, που βγαίνουν απ΄ την πόρτα,
που βγαίνουν µε βελάσματα. που χύνονται µε πῄήδους,

χαθώς απ᾿ το κρηνί πυκνό µελισσολόι προβάλλει,
χαι κάποια, τ) ανεβάσκαγα, που φίχα δεν κρατιούνται,

Ἀ Απ᾽την ανέκδοτη ποιητική συλλογή του Γιάννη Α. Σαντάρµη: "Γίδια και Πρόβατα".
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απάνωθε από τ᾽ άλλα αρνιά πετιούνται σαν σαϊτες.

Το γρέχκι γιόµωσε απ᾿ αρνιά χι η αυλή από προβατίνες
χαι µε γλυκά βελάσματα και µε φωνές περίσσιες
χαλεύει η µάνα το παιδίκαι το παιδίτη μάνα.

Οι πλιότερες από Ίνα αρνίβαστάν και το βυζαίνουν,
της μονοβύζας το παιδί σ᾿ ένα µαστάρι τρώει,

ἄλλες πρατίνες θρέφουν δυο, τριπλάρια άλλες ταγίζουν
χι άλλες που τα Ίχουν τέσσερα, το γάλα δεν τους φτάνει.
-Ρίξτε τα περισσά τ᾽ αρνιά να φάνε στις τσαγγάδες.

- Καλά τα κρένεις, τσέλιγκα, για τήρα τα πως κάνουν,

πάνε από δω, πάνε από χει, µαστάρι όµωςδε βρίσκουν.
-Για προσθηλυάστε τα μικρά στις µάνες να βυζάξουν,

να ποδαρώσουντ᾽ άµοιρα. λίγη πυτιά να πάρουν,
χαι φέρτε γύρα το µαντρίκι αρμέξτε τις γαλάρες,

µην πάθουν πονοµάσταρο, τ᾿ αβύζαχτο το γάλα.

Άλλος τριπλάρια φέρνει εδώ, µικρά άλλος προβυζαύνει,
ἄλλος κρατάει παράµερα ζαβή µια προβατίνα,
τ᾿ αθώο γαλαχτερίδι της για να µην αποδιώξει

χαι μείνει ατάιστο, άλλος βοσκός απ᾿ την βυζάστρα στάζει
λίγο γάλα, να γλυκαθείτ᾽ ανόρεχτο τ) αρνίτης,

χι ένας απ᾿ όλους σ᾿ αρµεγό αρμµέει απ΄ τις πρατίνες

γάλα, που πιαν και ξέφαγαν τα µονοτάρια αρνιά τους.
Πίνουνε τα λιγόηµερα, πίνουνε τα πρωιµάδια,

πίνουν και τα νιογέννητα στη γη γονατισµένα

χι ἄλλα τρώνε και μουρμουράν χι άλλα µαστάρι αλλάζουν
χαι βγαίνει όξω απ᾿ το στόµα τους κι αφροκοπάει το γάλα
χαι δείχνουν τη γλυκάδα τους και τ) αναγάλλιασμά τους
µε της νουράς το σάλεµα και µε το κούνημά της.

Πότε-πότε οι µανάδες τους γυρνάνε και τα γλείφουν

χι όλο τα κρυφοχαίρονται χι όλο τα µουκουρίζουν.
Ἡσυχο που ναι το µαντρί, ήσυχη που ΄ναι η στάνη,

τώρα που σµίξδαν και τ᾽ αρνιά βυζαίνουν στις µανάδες,
βέλασμα δεν ακούγεται, σκυλί δεν αγροικιέται,

μόν᾿ κάπου-κάπου εδώ κι εκεί στη σιγαλιά ένα γύρα
κάνα γαλαροκούδουνο σιγά-σιγά βροντάει.

Ῥυζαίνουν µες στο σούρουποκι εκεί στ’ ανάριο βράδι,

που σκάνε τ᾽ άστρα τ᾽ ουρανού. που οι νυχτερίδες βγαίνουν
απ᾿ τις φωλίές, που ακούγεται βαθιά το νυχτοπούλι
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χαι στου µαντριού τον αρµακά που σκούζει η κουκουβάγια,
αποβυζαίνουν πια τ᾽ αρνιά και στ᾽ οβορού την άπλα,
χαρούμενακι ανέµελα, χοροπηδάν και παίζουν.
Την ώρα αυτή χι οι µπιστικοί παίρνουν καιρό γι’ ανάσα
Χι ἄλλος το γάλα που πιασε για πήξιµο το πάει,
άλλος τα τσοπανόσκυλα σφυρίζει να ταΐσει
Χι ἄλλος µε τη φλογέρα του χτυπάει γλυκό τραγούδι
χι 0 τσέλιγκας στην γκλίτσα του χαι στο ραβδίτου απάνω
χαίρεται από το λάλημα, που αχολογάει τριγύρα,
χι ακόµα κρυφοχαίρεται για τα πολλά τ᾽ αρνιά του,
που παν µε γάλα στις κοιλιές να κοιταστούν στο γρέκι.

Γλωσσάρι

αλογομάσταρη, Ἡ Ξ προβατίνα ή γίδα µε μαστούς σαν του θηλυκού
αλόγου, πλούσιους σε γάλα.

ανεβάσκαγο, το - αυτό που δεν επηρεάζεται δυσμενώς µε το μάτι,
αµάτιαστο.

αρµακάς, ο -- σωρός από πέτρες, χαλικιά, βοµός. βολιάδι.
αρµεγός, ο Ξ δοχείο που αρµέγεται το γάλα, καρδάρα.
βάκρινο, το -- αρνί άσπρο µε μαύρο πρόσωπο.
Υαλάρα, η -- προβατίνα ή γίδα γαλακτοφόρα.
Υαλάρι (για ζώα), το Ξ- πρόβατο ή γίδι θηλυκό που γαλακτοφορεί.
γαλαρίζω Ξ παράγω γάλα, τρέφω κάποιον µε γάλα.
γαλαροκούδουνο, το Ξ κουδούνι που φοριέται από πρόβατο ή γίδι που

βρίσκεται σε παραγωγή γάλακτος.
γαλαχτερίδι, το Ξ το αρνί ἤ το κατσίκι που αχόµα βυζαίνει στη µάνα του.

βυζασταρούδι.
Υρέκι, το Ξ περιφραγµένος υπαίθριος χώρος όπου σταυλίζονται τα

γιδοπρόβατα.
γροικώ - ακούω, καταλαβαίνω.
ζαβή, η -- ιδιότροπη., ανάποδη, ιδιόρρυθμη.
καβούλι, το - συνθηματικό σηµάδι συνεννόησης µε τουφέκι,µε σφύριμµα,

µε χουγιατό, µε φωτιά, ακουστική δηλαδή και οπτική τηλεγραφία,
σύνθημα, συμφωνία.

κάλεσο, το Ξ πρόβατο άσπρο µε μαύρα σημάδια στο πρόσωπο και γύρω
από τα µάτια.

κάτσινο, το Ξ- αρνί που έχει μαύρο σώµακαι καφέ πρόσωπο.
καφαλό, το - αρνί ή κατσίκι που έχει το χρώμα του επιφανειακά

καφαλισµένου, σταχτοκόκκινο, σταχτοχαφέ.
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κοιτάζοµαι Ξ κατακλίνοµαιγια ύπνο. είµαι ξαπλωμένος, πλαγιάζω.
κρηνέ, το Ξξύλινο κιβώτιο ή φυσικό κοίλωµα σε δένδρο ἤ βράχο ἡ

ευρύχωρή φλούδα, όπου διαμένουν οἱ μέλισσες χαι εναποθέτουν το
μέλι, κυψέλη, κυβέρτι, κουβέλι, κήρινα.

λάγιο, το Ξ αρνί ή πρόβατο ολόμαυρο.
λαντζοκόβομαι Ξ ανυποµονώ, αγωνιώ, ανησυχώ.
λεσιά, η ξ πόρτα του τσάρκου, της αχύρινης δηλαδή καλύβας των

αρνοκάτσικων, που αποτελείται από τέσσερα παλούκια (δοκούς),
ανάµεσα στα οποία είναι πλεγμένες λεπτές βέργες, έχει δε την
εσωτερική της πλευρά σχέτη, µε το πλέγμα µόνο, και την εξωτερική
της σκεπασµένη µε δεμένη καλαμωτή ύλη, λιάσα, λισιά, πλάτη.

µεριάζω Ξ παραμµερίζω, κάνω στην άκρη.
µονοτάρι, το Ξ ένα και µόνο, μονό.
μουκουρίζω (για ζώα) Ξ Ἠχοποιημένο ρήμα από το στοματικό θόρυβο

που δημιουργεί το βαρβάτο κριάρι Ἠ τραγί, κατά την οχεία.
οβορός, ο Ξ περιφραγµένος χώρος σε µαντρί, όπου σταυλίζονται ζώα,

αυλή σπιτιού. βορός.
πιτούλι, το Ξ χώρος βεργοπλεγµένος στη µέση ή στην άκρη του τσάρκου

ή της καλύβας, όπου απομονώνονται τα πολύ μικρά αρνοκάτσικα.

πλιότερη, η Ξ περισσότερη.
ποδαρώνω - στηρίζοµαι στα πόδια µου, ισχυροποιούµαι.
πονοµάσταρος, ο Ξ ασθένεια του μαστού, που οφείλεται στο

κχαθυστερηµένο για πολύ καιρό άρµεγµα του γάλακτος.

πρατίνα, η Ξ προβατίνα.
προσθηλυάζω Ξ βάζω το νεογέννητο ζώο στο μητρικό µαστό να βυζάξει,

προβυζαίνω.
πρωιµάδι, το Ξ αρνί ή κατσίκι που γεννήθηκε πρώιμα.
πυτιά, η Ξ ένζυμο που χρησιµοποιείται για το πήξιμο του γάλακτος,

στήριξη.
σαΐτα, η Ξ λειαμένο σαν µικρή βάρκα ξύλο του αργαλειού, στενό στις

άκρες, µε πάτο ή χωρίς πάτο και µε ατσάλινο άξονα (μασουρίστρα)
στη σκαµµένη κοιλιά του, όπου τοποθετείται το μασούρι µε το
υφάδι και διευκολύνει το πέρασμά του μέσ από το στόµα του

στημονιού, επιταχύνοντας την ύφανση.
σακκουλοµάσταρη, η Ξξ προβατίνα ἡ γίδα µε μαστούς ευρύχωρους σαν

σακκούλα.
σβάρνα, επίρρ. ξ παρασέρνω, συντρίβω, ανατρέπω.
σβαρνίζω Ξ σπάζω µε τη σβάρνα τα χοµµάτια του οργωµένου χωραφιού,

σβωλοκοπώ, σέρνω.
σίβο, το Ξξ πρόβατο που έχει σταχτοκαφέ σκούρο χρώμα σ’ όλο το σώµα

του.
σκάω Ξ προβάλλω, ανατέλλω, φαίνομαι. εμφανίζομαι.
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σουγκάρι, το Ξ βυζαστάρι αρνί.
στέρφο, το Ξ στείρο, άγονο.
τι, σύνδ. Ξ χιατί.

τσαγγάδα, η Ξξ προβατίνα Ἠ γίδα που απέβαλε ή γέννησε, αλλά της
ψόφησε το μικρό της ή αρπάχθηκε από αγρίµι, µα αποδίδει γάλα.

τριπλάρι, το Ξ τρίδυµο.
τσαρκόπορτα, η Ξ βλέπε λέξη: λεσιά.
τσάρχκος, ο Ξξ μικρή αχύρινη καλύβα, σχεπαστή. στρογγυλού σχήματος,

κολλητή στο γιδοµάντρι ή προβατοµάντρι, που έχει πόρτα και
άνοιγμα προς τα µέσα, στο µαντρί, δηλαδή επικοινωνεί µε το
μαντρί, χρησιμεύει δε για το σταύλισμα των κατσιχκιών και των
αρνιών.

χαλεύω - ψάχνω να βρω, γυρεύω, ζητώ.
χυτόγαλη, η Ξξ προβατίνα ή γίδα που δίνει κατά το άρµεγµα εύκολα το

γάλα της.

φίχα, η Ξξ ελάχιστη ποσότητα από ένα σύνολο, λίγο.
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Τό Τηροχομιό

Τοῦ Δημητρίου Σανιδᾶ

Ἐξαπατοῦσαν, ἐκβίαζαν τά γεροντάκια οἱ κληρονόμοι καί τούς
ἔγραφαν τήν περιουσία τους - Ἄκληρα γεροντάκια δίχως κορμιά,
τἄᾶγραφαν στά ἀνήψια τους πού ἔδειχναν ἐνδιαφέρον καί ἀγάπη.
Ἠλέπεις «σέ ὅποιον ὁ Θεός δέν δίνει παιδιά, δίνει ὁ διάβολος ἀνί-
ψια».

Καβάλα τά πηγαίνανε στά Σάλωνα στό συμβολαιογραφεῖο. µέ-
χρι νά κάνουν τή δουλειά τους, καλοπιάσματα, γαλιφιές καί σαρα-
φλίκια. Πατέρα καί Μάνα, λέγανε καί χόλλαγε τό στόµα τους.

Τούς ἔγραφαν τό σπίτι, τά χωράφια, τ ἀμπέλια, τά περιβόλια

καί ὅ τι ἄλλο εἶχαν κρατήσει γιά γηροκοµιό.
Ὅταν πέρναγε λίγος καιρός, ψάχνανε νά βροῦν τρόπο νά τούς

πετάξουν ἔξω στό δρόµο.
-Νά ξέρεις, πατέρα, τό σπίτ’ δέν μᾶς χωρόει οὑλνούς τώρα,

βλέπ᾽ς γίναμε πουλλοί γεννήθηκαν καί τά ἐγγονάχια σας, ὁ Χαρα-
λάμρ΄ς καί Ἡ Βασίλω πὄχουν τ᾿ ὄνομά σας - Λέμε - νά λέμε ἅμα δέν
ἔχετε ἀντίρρηση καί σεῖς νά φκιάξουµε ἕνα καλύβ᾽ ἐδῶ παράµερα
νά πᾶτε νά μείνετε, τόσο δά χῶρο πού θέλετε ἐσεῖς. Ἐδῶ ἀντάμα
θ) ἀραδίζουμε, ἕνα τζέτζερι θἄχουμε στή φωτιά, ἕνα συγύριο.

--Ἄει οὐρέ, κάντε ὅπως καταλαβαίνετε, ἐμεῖς ξέρουμετί μᾶς
καρτερεῖ - σᾶς βρωμᾶνε τά χνῶτα µας, εἶναι βαρύς ὁ ἴσχκιος µας,
ἀπάντησαν τά γεροντάκια µέ σφιγµένη τήν καρδιά. Ὁ ἄνθρωπος

ἅμα γεράσει γίνεται βαρύς σάν σίδερο.
Ἄλλοι πάλι λέγανε, νά πᾶτε, νά σᾶς τράξουν κι’ τ’ ἄλλα τά παι-

διά σας - ὅτ᾽ πήραμεἐμεῖς πήρανε κι’ αὐτοί.
Ὁ Γερο-Γιαννάκης ὁ Λιοῦρος εἶχε γράφει ὅτι εἶχε καί δέν εἶχε

στό γιό του τόν Παναγιώτη.
Ὅσο ζοῦσε Ἡ γριά του τοὔφερνε ἕνα κύπελλο κρύο νερό ἀπό τή

βρύση. Μόλις ὅμως πέθανε χι αὐτή κανένας δέν τό κοίταζε, κανέ-
νας δέν νοιαζότανε γι’ αὐτόν, Ἡ νύφη του τόν ἔβριζε. τόν ἀπόπαιρ-
νε καί αὐτός φώναζε δυνατά τόν ἄλλο τό γιό του τόν Μίτσο. πού

ἔμεινε στήν κορυφή στό Χωριό.
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-ΡῬέ Κίτσο, ὅρα Μίτσο, φέρε µου ϱρέ λίγο νερό, λίγο φωμί νά

φάω, θά πεθάνω - φώναξε δυνατά, ξελαρυγχιαστά, ἀλλά δέν
ἔπαιρνε ἀπάντηση. ἀπόκριση.

Τί θέλ’ τώρα ὁ σκατόγερος καί χουγιάζ θά γκαρίξ’ νά βγεῖ ἡ

φυχή του ἀπ᾿ τήν ἀδιχία πού μοῦ ἔκανε καί µέ πέταξε ἔξω ἀπ᾿ τήν
περιουσία του σάν τό διακονάρη, σάν μύγα ἀπ᾿ τό ζυμάρι. Λές καί
γώ δέν Άμουνα, παιδί του, λές καί Ὑώ δέ δούλεψα στά χωράφια.

στά πράµατα ν᾿ ἀξάν᾽ τό βιός του - Οὔλα τᾶκανε ἡ γαλύφου ἢ νύ-
φη του Ἡ µοδίστρα, τοὔταξε λαγούς µέ πετραχείλια καί τόν πέταξε

ὄξω στό γµαροκάλυβο χωρίς φωτάναμα καί τώρα ζεῖ ὁ µεγαλονοι-
κοχύρης ὁ Λιοῦρος µέ τό ξεροκόμματο τῆς ρούγας.

-Ἐσύ, ρέ τρανέ, τέρα νά µέ πᾶς ταχειά στό γιατρό δέν µπου-
ροῦ - εἶμ ἄρρουστους.

--Ἠές στό μικρό τό γιό σου, πού τοὔδωσες ὅλα τά ποτιστικά τά

περιβόλια νά σέ πόει - Ἔχει κι’ ἀδειές. ἐγώ ἔχω δουλειές, πρέπει

νά πάω γιά μεροκάματο νά ζήσω τά φαμελιά µου ἕξ στόµατα καρ-
τεροῦν ἀπό δυό χέρια.

--Γιατί οὐρέ ἐσένα σέ ἀδίχῃσα;

Ὅ π᾽ εἶχα σᾶς τά µοίρασα καλλίτερα καί ἀπ᾿ τό Θεό, σά δίκαιος
γονιός πού εἶμαι - Δέν ἀδίκησαν κανέναν, σᾶς τ’ ἄδωκα καί σεῖς τά

µοιράσατε σάν ἀδέρφια, τά κληρώσατε, τώρα τί µέ φορτώνεσαι; Τί
νά σοῦ δώσω, τήν ψυχή µου;

Ἀφῆστε µε, οὐρέ νά πεθάνω ἀβοήθητος, ἐγώ τά ψωμιά µου

τᾶφαγα καί ἀντί νά σᾶς ἀφήσω τήν εὐχή µου θά σᾶς βαρυγκοµήσω,
θά σᾶς καταραστῶ.

Ὅταν ὁ γέρος ἔφτασε στό ἀμήν, τότε στείλανε τή νύφη µέ τό
ζωντανό νά φέρουν τό γιατρό ἀπό τήν πόλη.

-Ἀδύνατοςεἶναι ὁ γεροτάκος, ἔχει ἐξαντληθεῖ, εἶπε ὁ γιατρός.
νά τοῦ φκιάξετε χανένα κατόπουλο νά πιεῖ λίγο ζουμό καί σιγά -
σιγά ν᾿ ἀνοίξει τό στομάχι του καί νά τοῦ δίνετε σοῦπες καί κρέας.

Ἔφυγε ὁ γιατρός, σφάξανε τά κουτόπουλο καί µέ τήν πρώτη
κουταλιά τῆς σούπας ὁ γέρος γούρλωσετά µάτια του, τᾶφερε γυ-
ρωβολιά, κάτι φιθύρισε καί ξεφύχησε.

Τώρα Ἡ νύφη κακοπαθιέται, ὄχι γιά τό γέρο πού πέθανε. ἀλλά
γιά τό... κουτόπουλο.

-Ρέ τόν κιαρατά τό γιατρό, δέν μᾶς ἔλεγε ὅτι ὁ γέρος θά πε-

θάνει, σφάξαµε τό χουτόπουλο, θά τό πηγαίναµε στά Σάλωνα νά
πάρουμελίγο λάδ’᾽, λίγο πετρέλαιο γιά τό λύχνο.
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Τά ἀνήμπορα γεροντάχια πού µένανε μοναχά τους κάνανε καί

χωρατά.
-Γέρο. ἐσύ δέν μπουρεῖς
Ἐγώ δέν μπουρῶῷ

Ποιός θά πόει

νά μᾶς φέρει νερό;
Ὁ Γέρο-Λαρµάκης ἔγραψε τό σπίτι στόν τελευταῖο γιό του, τό

Νικολό.
Ἡ νύφη του τόν πέταξε ἔξω.
--Νά φύγεις, ρέ κωλόγερε, βρωμόσκυλοτ’ κιαρατά, νάς πᾶς στά

τσακίδια ἐκεῖ πού φέν᾽ ὁ ἥλιος τό φωμί - Παλιοτόμαρο, παλιοσα-
χτιάνι - Δέ χωρᾶς ἐδῶ µέσα Υκρινιαρόσκυλο, νά πᾶς νά Υκρεμιστεῖς

χάτ᾽ ἀπ᾿ τόν Κοκκινόβραχο. Σκουλήκια µαυρομµάτικα θά βγάλεις,

θά γκαρίξεις νά βγεῖ ἡ ψυχή σου - Οἱ ἄλλ᾽ οἱ προκοµένοιοἱ γιοί σου
ἤρθανε καλά - καλά ἀπ᾿ τσ) Ἀθῆνες μᾶς µοιράσανε καί τώρα δέν

νοιάζονται - Νά τούς γράψεις νἀρθοῦν νά σέ πάρουν, νά σέ γευ-

τοῦν κι’ αὐτοί.
Τότε ὁ γεροντᾶκος, πῆρε µιά τσέργα καί µιά βελέντζα πού εἶχαν

µείνει ἀπό τά προιχιά τῆς γριᾶς του, µέ βαρειά βήματα καί κατά-

ρες πῆγε νά ξεχειμωνιάσει στήν σπηλιά στά κάτω ἁλώνια τοῦ χω-

ριοῦ. Ἔβγαλε ὅλα τά μικρά λιθάρια ἀπό µέσα ἀπό τή σπηλιά, πού
πέταγαν οἱ γονεῖς µας τόν παλιό καιρό καί φώναζαν «ἀνάθεμα τό

Βενιζέλο».
Ἐκεῖ λοιπόν ξεχείµασε ὁ γεροντᾶκος µέ τό ξεροκόμµατο τῶν

συγχωριανῶν του.

--Ἔ! πῶς πᾶτε, γερόντια, ἐδῶ ἐσεῖς: ρώτησε ὁ γραμματιζούμε-

νος ἀνιφιός πού Ίρθε ἀπό τήν Ἀθήνα.
--Ἔ τί νά πᾶμε, παιδάκι μ’; Ἐδῶ µέ τή θειά σου µοιράζοµε τή

στάχτη καί τσακωνόµαστε - Οὔλα μᾶς φταῖνε.
Μείναµε μοναχοί µας, µόνο στό Θεό ἔχουμε ἐλπίδα καί στήν

Ἁγία Παρασκευή. πού στέκεται ἁγνάντια καί ἔχει τήν ἔννοια µας.

Οἱ ἄλλ᾽ οἱ θχιοί µας οἱ προκομέν᾽ πήρανε τά παράνταλα, δέν νοιά-

ζονται ἄν ἔχουν ἀφήσει πίσω γονικά δυό σκελετωµένα κορμιά, δέν

βαριέσαι, γιέ μ’, ἄς εἶναι καλά.
Ἔχουμε αὐτόν τό μικρό, τό Δημο, τόν εἴχαμε γιά στήριγμα, γιά

παρηγοριά, τοῦ τά γράφψαµεὅλα, ἀλλά αὐτός δέν μᾶς λογαριάζ,

μᾶς ἀσχουντάει, μᾶς ἀποπαίρν', ἀλλά παιδάκι μ’, «κάν᾽ς πάθς κοι-
λιάσ᾽ µή σέ πονέσ’», ἔχει ὁ καιρός γυρίσματα καί κλωθογυρίσµατα,
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θά τά βροῦνε οὖλα µπροστά τους, µονάχα πού δέν θά ζῶ νά βλέπω,

νά καμαρώνω τά χάλια τους, τήν κατάντια τους, τήν προχοπή τους.
Ἐμεῖς, παιδάκι μ’, δέν ἔχουμε κανέναν νά μᾶς γεροκοµήσει, νά

μᾶς κουβαλήσ᾽ λίγο νερό, νά μᾶς φκιάξ’ µιά χλιαριά φαῖ, νά μᾶς

φχιάξ’ µιά κάσα νά μᾶς πετάξ’ μέσ’ τό λάκκο νά ξαποστάσουμε-
νά ξενοίασουμε.

-'Ἠσύ, ρέ µπάρπα Ἀποστόλ', ἤσουνα Παρνασσός, κατέβασες
κάτω ὅλα τά βουνά, πῶς κατάντησεςἔτσι;

-Ἓρόνος καί κόµπος, παιδάκι μ’, μᾶς γέρασαν τά βάσανα. οἱ

δυστυχίες, οἱ πολέμοι. Ὑπάσανε τά παΐδια µας, ἀνοίξανε τά νεφρά

µας ἀπό τά βάρη πού σηκώναµε. Φυτέφαμµεἐλιές, ἀνοίξαμε γαρ-
δούς καί φυτέφαµε ἀμπέλια. Τά λιθάρια µονάχα πού σπάσαµε µέ
τά βαριά γιά νά φκιάξουµε πεζούλια, νά προστατέφουµετό λίγο
χώμα νά µή πάει πεσχές στή θάλασσα µέ ταχυδρόµο τόν Κολοβα-
τιανό ποταμό. Τίποτα δέν κάµαµε, παιδάκι μ’, λιθάρια κοιλάγαµε

στὀν Κοκχκινόβραχο. Γιά μᾶς τώρα, χιέ μ’, ἔγειρε ὁ ἥλιος, πάει,βα-
σίλεφε... Γίναµε περίγελος τῶν σκυλιῶν καί ἀναγέλασμα τῆς κοινω-
νίας, ἔτσ᾽ πού καταντήσαµε.

Τά γεροντάκια στό χωριό τρώγανε ποῦ καί ποῦ καί ξύλο ἀπό τά
παιδιά τους.

--Τό Νικολό τό Ζολώτα τόν θυμᾶμαι καλά, λέει Ἡ γριά Κοντή-
λω, τροῦματόν εἶχα µπάρπα ντέ - κράταγε Ἡ συγχωρεµέν’ ἡ γιαγιά
μ᾽ ἀπό τό σόϊ αὐτό. Ὁ Νικολός ἤτανε Λοχίας στό στρατό, ὑπηρέτη-
σε στό 19ο Σύνταγμα ἕξ (6) χιλιόμετρα µακρυά ἀπό τήν Τσουμα-
γιά. Ὅταν ἢρθε στό χωριό ἔφερε καί ἕνα µπακρατσάκι. Δέν ἐκτίμη-
σε τά γονικά του. Εἶχε γυναίκα τήν Παγώνα, κινάει γκαστρωµένη ἡ
χριστιανή κι’ κάν᾽ δυό ὄμορφες - χαριτωµένες τσοπροῦλες.

Ἐγώ θυμᾶμαι σάν τώρα δά, πάγαινα νά φκιάξω στρούγχα. ρί-
χναµετότε τή στρόύγκα πέρα σἀκεῖ στά κριθαροχώραφα.

Τράω, τί νά δῶ-βλέπω τό Νικολό βαμπακλωμένο. Σκιάχτηκα.
ἥτανε βλέπεις κι’ χωρατατζῆς, ἤτανε ἀστεῖος, πανηγύρι.

-"Μπαρπα, τί ἔπαθες:; -- Δέν εἶμαι καλά, μοῦ εἶπε.
Σέ δυό - τρεῖς µέρες τόν πήγανε στό νοσοκομεῖο στά Σάλωνα

καί πέθανε. Σέ λίγες µέρες πέθανε καί ἡ Παγώνα, ἡ γυναίκα του,
Ἀπομείνανε τά κοριτσάκια πεντάρφανα. Στή γρίππη τοῦ 1918 τό
χινόπωρο, πεθάνανε κι’ αὐτά. Ξεχλήρισε ντίπ, τό ηῦρε ἡ γονική κα-
τάρα ἀπ᾿ τ’ ἀνάδ᾽, τόν βαρυγκόµησε ὁ γονιός του. Τροῦμα, πιδάκι
μ’, ἔδερνε τά γονικά τ’.



Ῥελίδες ἀπ᾿ τή Φωκίδα -- -- 59 / 5041 

Ὁ Γιωργούλας, οὗ πατέρας, ἕνας κακότροπος ἄνθρωπος, δέ
λέω, ἀλλά, παιδάκι μ’, ὅτι καί νἆναι, γονιός εἶναι. Ἔλεγε ἀπό κά-
τω ἡ Ῥάκιστ ἡ γυναίκα του ἀπό πάνω ὁ Γιώργης, δηλαδή αὐτός
χαί ἀπό πάνω ὁ Νικολός,ὁ γιόςτου, πού τούς ἔδερνε καί τούς ἔρα-
ἵε ἕνα πάνω στόν ἄλλο καί τούς πατοῦσε καί τούς ἔφευγε καί κα-
µιά τῶν γερόντων ἀπό τό φόβο καί τήν πίεση. Τούς ἔβαζε νά φᾶνε

τίς ἀκαθαρσίες.
Τούς ἔφχιαξε στό τελευταῖο ἁλώνι ἕνα καλύβι καί τούς ἔβαλε

µέσα νά ζήσουν καί τό χειμῶνα ἀνάβανε φωτιά καίγοντας τίς φρά-
χτες τῶν περιβολιῶν τοῦ χωριοῦ.

Τόν Γιωργούλα, τόν ἔλεγαν καί «κανονάχια».
--Ῥίξε, ρέ γέρο, ἕνα κανονάκι, τοῦ λέγανε καί αὐτός δέν ἔχανε

καιρό, ἔπαιρνε χῶμα ἀπό κάτω στό χέρι του καί τό φύσαγε λέγο-
ντας: στάχτχι’ κουρνιαχτός ἡ φαμίλια τοῦ Νικολοῦ, νοῦρλος νά μή

μείνει. νά μή πιάσει ἢ παραστιάτ’ στάχτη.
Ὅταν πήγαινε σέ κανένα σπίτι, ζητοῦσε ἕνα κουτάλι, ἔπαιρνε

στάχτη ἀπό τό σταχτολόγο καί τή φύσαγε λέγοντας πάντα τίς ἴδιες

κατάρες.
Ὁ οὐρανός ἤτανε ἀνοιχτός καί ὁ Θεός ἄκουσε τίς κατάρες του.
Ὁ Γεροπλιαστκόγιαννος,ὅτι εἶχε καί δέν εἶχε τά μοίρασε στά

παιδιά του, σάν καλός γονιός πού ἤτανε, καί κάθησε µέ τόν µικρό-
τερο, τόν Παναγιώτ’. Κατάπεσε ἀπ᾿ τά ποδάρια του. Ἔπεσε κα-
ταῆς, σβαρνιότανε. Ὁ Παναγιώτης ἔλεγε: «ὅσα πῆρα γώ. πήρανε
καί οἱ ἄλλ', ἄς σέ τράξνε καί κεῖνοι». Πέρναγα, μᾶς λέει ὁ γερο-
Ταλιαμπές, τόν ἔβλεπα, µέ διάταζε, καταριότανε τή φαμίλια του.
Μαγαριζότανε ἀπάνω τ’. Εἶχε µιά φουστανελούλα κοντή καί εἶχε
γίνει κατάμαυρ᾽ ἀπό ἄσπρη ποῦτανε.

Ἀπό αὐτά τά κόκκαλα γεννηθήκανε τόσοι νοματαῖοι. Ὀκτώ
παιδιά καί 50 ἐγγόνια καί ξαγόνια, µιά θράκα, ἕνα χωριό. Ἐχε 800
γιδοπρόβατα, ὑποστήριξε ὅσο μποροῦσε ὅλα τά παιδιά του, ἀλλά
αὐτά ἥτανε παλιόπαιδα, δέν εἴχανε καλή φαμελιά.

Πηγαίνανε κι τ παίρνανε τά γίδια οἱ κλέφτες, καί κανένας δέν
νοιαζότανε. --Τί µέ νοιάζει ἐμένα. λέγανε, ἕνας µεζές μοῦ πάει, μοῦ
ἀνήκει, θά κάτω γώ νά βγάλω πέρα τσ’ κλεφιές;

Πού ἔπρεπε αὐτή ἡ φαμίλια νά εἶναι μονόγνωμη καί νά τήν τρέ-

μει τό χωριό.
Ἔκκανες καλά παιδιά; ἀξάνει τό βιός σου, Ἡ περιουσία σου.

Ἔκανες παλιόπαιδα, παλιοφαµελιά, «χέσε µέσα κι’ ἔργα ὄξω»,

πού λέμε.
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Ἡ νύφη τά Υκρίνιαζε τά γεροντάχια, τά ἀπόπαιρνε, τά χτύπαγε
χαΐ πάνω στά νεῦρα της πέταγε ὅ-τι ἕβρισκε µπροστά της. σχα-
µνιά, καρβέλια, καί ἄνοιγε τά κεφάλια τους. Μετά τό µετάνοιωσε
ἀπό φόβο καί παρακάλαγε τά γεροντάχια νά μή µαρτυρήσουντί-
ποτα στόν ἄνδρα της, θά τήν σκότωνε, θά τήν ἔδιωχνε.

-Τίἔπαθες, ρέ µάνα;
--Τίποτα, παιδάκι μ’, τίποτα... νά, πεδοκλώθηκα καί ἀποστόμι-

σα. Τί περίµενες τώρα. παιδάκι μ’. ὁ γέρος ἤ ἀπό πέσμο ἡἤ ἀπό χ...
θά πόει, εἶπε ἡ γερόντισσα καί ἔσκασε µέ τό ζόρι ἕνα χαμόγελο γιά
νά σβήσει καί τίς τελευταῖες ἀμφιβολίες τοῦ γιοῦ της.

Ὑπήῆρχαν καί παιδιά πού νοιαζόντουσαν γιά τά γονικά. Ὁ γέρος
πλανεύεται µέ µιά καραμέλα, μ’ ἕνα λουκούμι, μ’ ἕνα γλυκό λόγο.

Γεροντάχια ἀπολησμονημένα., παρατηµένα, παραμεληµένα πέ-
θαναν µέσα στή φτώχια, τή βρώμα καί τήν ἐγκατάλειφη.

Ἀφοῦ ζήσανε πολλά παραδείγματα, λέγανε στά παιδιά τους,
πού ἐπέμεναν νά τούς γράφουν τήν περιουσία τους:

-Τό θέλω, ϱρέ, αὐτό τό σπίτι καί τό χωράφι γιά γηροκοµιό, τό
θέλω γιά τά γηρατειά μ’. γιά νά μή µέ πετάξετε ταχειά ὄξω σάν τή
μύγα ἀπ᾿ τό γάλα. σάν τόν Γερο-Λαρμάκ’, σάν τό ΓΤερο-Γιωργούλα.
Νά μή µέ πετάξετε ἔξω ἀπό τό βιός µου, ἀπ᾿ τόν ἀγώνα µου, ἀπό
τήν περιουσία µου. Τά θέλω ὅσο ζῶ καί ἔχω ἀνοιχτά τά µάτια, νά
τᾶχω παρηγοριά, ἴσχιο καί παραθαριά.

Ἅμακλείσω τά µάτια µου, κάντε ὅτι θέλετε. Πετάξτε µε µέσα
σ’ ἕνα λάκκο ἤ πετάξτε µε στό ρέμα τῆς Ἀβασκαντήρας νά µέ φᾶνε
τά σχυλιά, τά ὄρνια. Πετάξτε µε κάτ᾽ ἀπ᾿ τό Γεροντόβραχο νά ξε-
νοιάσω.

Τί θές, οὐρέ, τώρα, νά δώκω σέ σένα τά καλά χωράφια.,τίς κω-
λαριές, τά ἰδιώματα καί στούς ἄλλους τί νά τούς δώκω τίς γμαρο-
χυλίστρες, τίς Ἑελάστρες καί νά µήν ἔχω μοῦτρα νά τούς κοιτάξω
κατάματα; Δέν τά παίρνω, οὐρέ, µαζί µου... Ἐγώ δυό µέτρα χοῦμα
δικαιοῦμαι, ἐσεῖς θά τά πάρετε.

Κρατῶντας ὁ γέρος πισινή, τό Υηροχόµιο του, ὅλοι τόν ὑπολο-
γίζουν, τόν νοιάζονται͵, τοῦ κουβαλᾶνε νεράκι, τοῦ δίνουν λίγο ψω-
µάκι νά ληµεριάσει. Ἀπό τότε βγήκε καί Ἡ παροιμία «κράτα. γέρο.
πισινή, νά µή χτυπᾶς τήν κεφαλή». |

Χα

Πέρασαν χρόνια καί αἰῶνες καί Ἴρθε ὁ μεγάλος χαλαστής, πού
κανέναςπιά δέν νοιάζεται γιά χωράφια καί ἀμπέλια, γιά σπίτια καί
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περβόλια. Γιόµωσαν τά χωράφια µέ ἀγκάθια, κέθρα καί πουρνάρια

καί ἔμειναν σέ αἰώνια ἀγρανάποαυση.
Τά σπίτια πού κράτησαν στόν ἴσχιο τους καί στήν ἀγχαλιά τους

πολυφαμελίτες µέ γέλια, γλέντια καί χαρές, τώρα χατάντησαν σο-
ριάδες χαί χαλέπιτα ἀπό τήν ἀνθρώπινη ἀπονιά καί ἀδιαφορία.

Τά γεροντάκια πού μείνανε στά χωριά καί κρατᾶνε ἀκόμα στά

χέρια τους τήν παράδοση καί φυλᾶνε Θερμοπύλες, ὅταν τά άντα-

µώνουμε καί συζητᾶμε, μᾶς λένε:
«Χρόνοςκαί χόµπος, λίγα εἶναι τά ψωμιά µας ἀκόμα»,. οἱ παπ-

ποῦδες µας τά λέγανε καλά: «γέρος εἶσαι; δέν φελᾶς, µόνο τό φω-

µί χαλᾶς».
Ὅσο περνᾶνε τά χρόνια καί βλέπεις νά µαζώνει τό κουβάρι σου

καί νά σώνεται τό λάδι ἀπό τό λυχνοφάναρό σου, τόσο σφιχτά τό

χρατᾶς καί τό σηκώνεις ψηλά.
Τά ξεχασµένα γεροντάκια τῶν ὀρεινῶν χωριῶν κρατᾶνε µέ σι-

γουριά µιά ἱστορία χρόνων καί χρόνων καί τό χλωμό καί ἀρρωστη-

µένο φῶς τοῦ λυχναριοῦ, τούς παρηγορεῖ, τούς δίνει κουράγιο γιά

ζωή καί προσµονή. ΠἩροσμένουν µέ λαχτάρα τά παιδιά τους, τά
ἐγγόνια. Νά ἀνοίξουν τό σπίτι τους νά μπεῖ µέσα Ἡ ἄνοιξη. τό φῶς

τῆς ἐλπίδας καί τῆς παρηγοριᾶς.
Ὁ γέρος, ὅσο κι’ ἄν τά χρόνια βαραίνουν τίς πλάτες του καί

ἀδυνατίζουν τά ποδάρια του, διφάει γιά ζωή, γιά γλέντια καί κλα-

ρίνα.
«Ἡ φυχή µου, οὐρέ, λαγκάζει καί θέλω νά σηκωθῶ., νά γλεντή-

σω, νά χορέφω, ἀλλά τό κορμί µου µέ πρόδωσε», λέει καί

κρατῶντας τό λυχνάρι φάχνει µέσα στό σκοτάδι τῶν ἀναμνήσεων
νά ἀνταμώσει τά νειάτα του. Νά ἀναγνωρίσει τήν λεβεντιά του,

τούς ἀγῶνες του γιά λευτεριά, τίς παλληκαριές του, τά κατορθώ-

µατά του. /
Ἐυπνᾶνε µέσα του βρακολιά ἀπό ἀνθρώπους πού πέρασαν -

παπποῦδες, πατεράδες, γιαγιάδες -, χωριανοί του πού χάθηκαν

στούς ἀγῶνες γιά λευτεριά καί ἀνεξαρτησία.
Τέτοιες σκέψεις βουίζουν στό μυαλό του σάν τσιγκλισµένο µε-

λίσσι, καί βαστιέται ἀπό τό παράθυρο νά µή σωριαστεῖ καταγῆς.
--Πάει, οὐρέ, χαθήκανε οἱ ἀξίες πού πιστεύαµε, πού πολεμού-

σαµε καί χύναμε τό αἷμα µας. Τώρα εἴμαστε γιά κλάματα, μᾶς
εἶπε ὁ γέρος καί ἕνα δάκρυ σφηνώθηκε στίς κόγχες τῶν ματιῶν

του.
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Ἡ γριά κάθεται ἔξω στό χαγιάτι κάτω ἀπό τό γλυκό φῶς τοῦ
φεγγαριοῦ. Ἀχκουμπάει µέ στοργή πάνω στόν ἀργαλειό της καί
ἀρχίζει νά ξεὐφαίνει τό ὑφάδι τῶν ἀναμνήσεων, µέ τά ὄμορφαχρώ-
µατα, λουλούδια, δένδρα και πουλιά.

Θυμᾶται, πού σάν χθές ἔγινε νύφη. πέντε (5) παιδιά ἀνάθρεψε
μέ λάχανα καί βορβούς. Πλάτη µέ πλάτη δούλεψε µέ τό γέροντά
της καί τά μεγάλωσε καί τά σπούδασε καί τώρα ἔφυγαν. Φκιάξανε
ἀλλοῦ φωλιά, σπίτια καί οἰκογένεια. καί µείνανα δυό ἀνήμπορα γε-
ροντάχια, δυό κούτσουρα µοναχά τους.

Τό µόνο πού τούς ἔμεινε καί τούς γλυκαίνει τόν πόνο εἶναι ἡ
προσµονή. Μετρᾶνετίς µέρες µία - µία καί καρτερᾶνε νά ξαναδοῦν
τά παιδιά τους, τά ἐγγόνια τους πρίν κλείσουν τά µάτια, πρίν τούς
χτυπήσει ὁ χάρος τήν πόρτα - ἕνα γράµµα, µιά εἴδηση, τούς γεμίζει
τήν ἄδεια χαρδιά τους καί τούς δίνει θάρρος νά συνεχίσουν νά ζοῦν
-, «ἄς λάμπει ὁ ἥλιος καί ἄς εἶναι καί στήν ἀνατολή». λένε χαί
κλαῖνε.
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ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ

Ἰοῦ Γεωργίου Κουτσοκλένη

α’. Ὁ Κορυδαλλός

Τσοπανόπουλο ἦταν τό ὄμορφο πουλί µέ τήν κατσούλα στό κε-
φάλι, πού δίνει χαρά κάθε πρωί, ὅταν Ἡ χρυσαυγή μᾶς φέρνει τήν
καινούργια µέρα. Γιά τόν Κορυδαλλό μιλᾶμε.

Μιά μέρα, ἐκεῖ πού φύλαγε τό κοπάδι του, τόν πῆρε ὁ ὕπνος.
Τά γιδοπρόβατά του, ξεγελασμένα ἀπ᾿ τό δροσερό χορταράκι ἀπο-
μακρύνθηκαν σιγά - σιγά καί κοντά σ’ αὐτά καί τά δυό του σκυλιά,
οἱ καλοί καί πιστοί του φύλακες. Κάποτε ξύπνησε τό τσοπανόπου-
λο, κοιτάζει γιά κοπάδι του, ἀλλά δέν τό βρήκε πουθενά.

Ἄρχισε νά φάχνει, ἀνεβοκατεβαίνοντας τίς ραχοῦλες, ὅπου
ξαφνικά ἀνταμώνει ἕνα λύκο.

-Βρέ Λύκε, µήπως πῆρε τό µάτι σου τό κοπάδι µου;
-Τί θά μοῦ δώσεις γιά νά σοῦ πῶ; λέει ὁ Λύχος.
- Ἓϊνα ὄμορφο, παχύ κριάρι! προτείνει ὁ Κορυδαλλός.
-Ἔ! τότε ἀκολούθα µε, νά σέ πάω ἐχκεῖ πού βρίσκεται τό κο-

πάδι σου. ἀπ᾿ τό ὁποῖο ἔφυγα κυνηγημένος ἀπ᾿ τά ἄγρια σκυλιά
σου καί ἰδιαίτερα ἀπό κεῖνον τό πολύ κακό Μπιλιόνη.

Ξεκίνησαν καί σέ λίγο ἔφθασαν ἐχεῖ πού τό κοπάδι ἔβοσχε ἀμέ-
ριµνο. Χάρηκε τό τσοπανόπουλο καί ἀμέσωςἔπιασε τό κριάρι πού
εἶχε ὑποσχεθεῖ στό λύκο. Τά σκυλιά, πού σκοπό τους εἶχαν τάξει
νά φυλᾶνε τό κοπάδι ἀπ᾿ τούς λύκους, θύµωσαν καί ἔφυγαν. Τότε
ὅμως ὁ λύκος σάν εἶδε ὅτι τό κοπάδι δέν εἶχε τούς φύλακές του ρί-
χτηχε καί ἔπνιξε τά πρόβατα.

Τότε, μόλις τό τσοπανόπουλο εἶδε ὅτι ἔμεινε µέ τήν γκλίτσα του
µόνο, πνιγµένο ἀπό τήν ἀπελπισία του, παρακάλεσε τό Θεό νά τό
χάνει πουλί καί ὁ Θεός τό μεταμόρφωσε καί τό ἔκανε Κορυδαλλό.
Ἀλλά σάν Κορυδαλλός δέν ἄφησε τήν κατσούλα τῆς κάπας του χαί
δέν ἔπαφε νά µαυλάει τά σκυλιά καί νά λέει:

--Σκύλα μ’, σκύλα μ’. Μπιλιόνη μ᾿ σσσού!
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β’. Ἡ Βλαχούλα

Καΐ τοῦτο τό πουλί, πού εἶναι λίγο πιό µεγάλο ἀπ᾿ τή Σιταρίθρα
καί λίγο πιό μικρό ἀπτό κοτσύφι, ἦταν κάποτε ἄνθρωπος. Ἡ δου-
λειά του ἦταν Βαλμάς. Είχε µιά λαχκ(ωνιά ἄλογα χαί τά ἔβοσχε πά-
νω στά ὄμορφα λιβάδια.

Μιά μέρα. ὅταν µέτρησε τ᾽ ἄλογά του διαπίστωσε ὅτι τοῦ ἔλει-
πε ὁ ὄμορφος Ντουρής, ἐκεῖνο τό περήφανο, κοκκινωπό ἄλογο πού
τό καµάρωνε ἰδιαίτερα. Ἀνήσυχος, ἄρχισε νά τό φάχνει κι’ ὅποιον
ἔβρισκε, τόν ρωτοῦσε: «Μήν εἶδες τόν Ντουρή;». Κανένας ὅμως
δέν τόν εἶχε δεῖ καί τότε πΏρε τά βουνά φωνάζοντας: Ντουρή,
Ντουρή, Ντουρή!!

Ἀπογοητεύτηκχε τότε καί πικραμένος παρακάλεσε τό Θεό νά τόν
κάνει πουλί. Ὁ Θεός τόν ἄχουσε καί τόν ἔκανε «Βλαχούλα».

ΜἩ Βλαχούλα ἀπό τότε ἴεῖ πάνω, ψηλά στούς ἀπότομους βρά-
χους, γιά νά µή φαίνεται ἀπ᾿ τούς ἀνθρώπους καί ἀπό κεῖ ψάχνει νά
βρεῖ τόν Ντουρή της φωνάζοντάς τον συνεχῶς, Ντουρή. Ντουρή,
Ντουρή, µέ τήν ἐλπίδα νά τήν ἀκούσει αὐτός.

Κάποτε - κάποτε, κατεβαίνει στό λιβάδι πού βόσκουν τά πρό-
βατα καί κάθεται πάνω στή ράχη κάποιου καί φαίνεται πῶς τό
ρωτᾶ, μήπως εἶδε τόν ἀγαπημένο της Ντουρή.

Υ΄. Ὁ Βαλμάς

Παρόμοιος µέ αὐτόν τῆς Βλαχούλαςεἶναι καί ὁ μῦθος τοῦ
ἄλλου πουλιοῦ, πού τό λέμε «Βαλμά», ὁ ὁποῖος ὅμως ἔχασε ὁλό-
ΧληΡΗ τή λαχνιά του καί Ἡ θλίψη του τόν ἀνάγκασε νά παρακαλέ-
σει τό Θεό νά τὀν χάνει πουλί.

Τό θέληµά του ἔγινε καί ὅσοι ζοῦνε πάνω στά δάση τόν ἀχοῦνε
νά φωνάζει: Βαλμά. Βαλμά. Βαλμά...
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ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ, ΤΟΥ ΤΟΠΟΥ ΜΑΣ

Ε΄. ΔΕΣΦΙΝΑ

Ε΄... ζήλια νάταν φώρα

Τοῦ ΓΕΝΙΚΟς

Δεσφίνα. Γιά τοῦτο τό χωριό καί τί δέν ἔχει γραφεῖ καί εἴπω-
θεῖ...

Ἀτό περιοδικό «ΣΕΛΙΔΕΣ ΑΠ’ ΤΗ ΦΩΚΙΔΑ» (σελ. 1736-1737,
1911-1915 καί 204Ρ-2046), ἔχει δοθεῖ, κατά κάποιο τρόπο. ἡ ταυ-
τότητα τοῦ χωριοῦ.

Ἀχόμα, πολλά λέγονται ἀπ᾿ τούς γύρω κατοίκους τῆς περιοχῆς,
ἴσως ἀπό ζήλεια, ἴσως γιατί δέν γνώριζαν χαλά τήν κοινωνία του,
ἀφοῦ αὐτή ἦταν κλειστή στούς ἄλλους.

Λένε π.χ., περιπαικτικά βέβαια, ὅτι κάποτε κάποιοςἔχτιζε ἕνα
σπίτι καί τό βασικό ξύλο τῆς σκεπῆς, ἡ µάνα δηλαδή, δέν ἔφτανε,
γιατί ἦταν κοντότερο γιά λίγα ἑκατοστά. Τό πρόβλημα µεγάλο καί
γιά νά τό λύσουν, οὔτε λίγο οὔτε πολύ, ἔπειτα ἀπό πολλή σκέψη,
ἀποφάσισαν νά τό βάλουν στό νερό γιά νά... παπαρώσεικαί ά µα-
χρύνει ὅσο τούς ἔλειπε...

Μιά ἄλλη ἱστορία θέλει, δύο ἀδέλφια νά παραπονοῦνται, γιατί
τό χωράφιτους δέν ἦταν παραγωγικό.

--Τό σπείραµε κριθάρι, σιτάρι, ρεβύθια καί τίποτα δέν ἔκανε.
Καί οἱ... ἀτσίδες τότε τούς πρότειναν, τούς ὑπέδειξαν δηλαδή,

νά τό σπείρουν ἁλάτι. Ἐκεῖνοι τό ἔσπειραν, ἀλλά σέ κεῖνο οὔτε
ἀγριάδα δέν φύτρωσε. Καί ὅταν τά ἀδέλφια παραπονέθηκαν στούς
φίλους πού τούς ὑπέδειξαν νά τό σπείρουν ἁλάτι, ὅτι δέν φύτρωσε
οὔτε χορταράκι, ἐκεῖνοι τούς εἶπαν:
-Ἔ τότε τό τρῶνε οἱ ἀχρίδες...
Τότε τά ἀδέλφια ἀποφάσισαν νά ἐξοντώσουν τίς ἀκρίδες καί

ἁρματώθηκαν, παίρνοντας ὁ καθένας τους ἀπό µιά µατσακάσα.,
πῆγαν στό χωράφι καί κάθισαν ὁ ἕνας ἀπέναντι στόν ἄλλον.
Ἔιστησαν δηλαδή καρτέρι στίς ἀχρίδες, παραμένοντας ἀκίνητοι.

Κάποια στιγµή, γιά ἀναποδιά, µιά ἀχρίδα πῆγε καί κάθισε πά-
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νω στό χούτελο τοῦ ἑνός, τοῦ Γιάννη. Ὁ Γιάννης ὅμως δέν µπο-
ροῦσε νά στρέφει τή µατσακάσα του πρός τό κούτελό του, γιατί Ἡ
ἀκρίδα θά ἔφευγε καί αὐτός θά ἔχανε τήν εὐκαιρία νά τήν σκοτώ-
σει. Τότε µέ ἕνα σφύριγµά του, συρτό, σιγανό, συνθηματικό, εἰδο-
ποίησε τόν ἀπέναντι ἀδελφό του καί µέ τό χέρι του τοῦ ὑπέδειξε
τήν ἀκρίδα πού καθόταν στό κούτελό του καί κεῖνος, ὁ Μανώλης,
ἀμέσωςτοῦ ἔδειξε ὅτι κατάλαβε τί τοῦ ἔλεγε ὁ Γιάννης, τοῦ ἔκανε
σινιάλο νά παραμείνει ἀχίνητος, σήκωσε τή µατσακάσα του καί
σκόπευσε τήν ἀκρίδα, τήν καθισμένη στό µέτωπο τοῦ ἀδελφοῦ
του... καί µπάμ καί κάτω ὁ Γιάννης...

Ἑκατό χρονῶν λαγός

Ἐκεῖνα τά χρόνια, οἱ μεταφορές γινόντουσαν µέ τά ζῶα φόρ-
του, δηλαδή μουλάρια καί γαϊδούρια: τ᾽ ἄλογα τά εἶχαν γιά τούς
χάµπουςκαί γιά καβάλα.

Ἀργότερα, μᾶς ἤλθαν τά κάρα, ἀλλά πρίν ἀπ᾿ αὐτά ἔκαναν τήν
ἐμφάνισή τους καί οἱ καμῆλες.

Ἆτά Σάλωνα ὑπῆρχαν 2-5 καμηλιέρηδες µέ 3-4 καμῆλες ὁ καθέ-
νας καί ἐξυπηρετοῦσαν τήν περιοχή στίς µεταφοριχές ἀνάγκες.
Ἔχουμε μαρτυρία ὅτι καμῆλες ἀπ᾿ τά Σάλωνα ἔφερναν στά µακρυ-
νά, γιά τήν ἐποχή., Τρίκαλα, σαπούνι κ.ἄ. ἀγαθά.

Κάποτε χρειάστηκε νά μεταφερθεῖ ἁλάτι ἀπ᾿ τή Σκάλα, δηλαδή
τήν Ἰπιά, πού ἐκεῖ εἶχε φθάσει µέ μαοῦνες ἀπ᾿ τό Μεσολόγγι, πάνω
στήν ὀρεινή Δεσφίνα.

Οἱ ἀνάγκες τοῦ χωριοῦ σέ ἁλάτι ἦταν µεγάλες, γιατί ἔπρεπε νά
ἁλατισθοῦν οἱ µεγάλες ποσότητες τυριοῦ πού παρήγαγε τό χωριό.

Νά Ἡ εὐκαιρία γιά τή µεταφορά τοῦ ἁλατιοῦ µέ µιά καμήλα. Τή
φόρτωσαν λοιπόν καί σιγά - σιγά αὐτή ἀνέβηκε στή Δεσφίνα. Σάν
ἔφτασε ἐχεῖ στήν πλατεῖα, κάτω ἀπ᾿ τόν πλάτανο, ὁ καμηλιέρης τή
διέταξε χι’ αὐτή γόνάτισε γιά νά τήν ξεφορτώσει.

Ὅμως τέτοιο ζῶο δέν εἶχε φθάσει ἄλλοτε στό χωριό καί ὅλοιοἱ
Δεσφινιῶτες, ἄνδρες καί γυναῖκες, ἔφθασαν στήν πλατεῖα γιά νά
δοῦν τό... παράξενο θηρίο. Κανείς ὅμως δέν μποροῦσε νά δώσει
ἀπάντηση στό ἐρώτημα:

-Τί εἶν φτό πάλ᾽:... ὅ ἐστι μεθερμηνευόμενον, μεθ) ἡμῶν: Τί
εἶναι αὐτό πάλι;

Τότε ἀποφάσισαν νά ἀπευθυνθοῦν στόν... σοφό τοῦ χωριοῦ,
πού ἥξερε νά λύνει ὅλα τά προβλήµατα, ὅταν αὐτά παρουσιαζό-
ντουσαν. Ἔφτασε ὁ γέρος, κοίταξε τό ζῶ, τό ἔφαξε γύρω - γύρω
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καί µέ γουρλωµένα τά µάτια, τελικά ἀποφάνθηκε:
-Εἶναι λαγός ἑκατό χρονῶν!!
Κι’ ἔτσι διαλύθηκαν οἱ χωριανοί, ἀλλάζοντας τήν ἀπορία τους,

µέ τόν θαυμασμό. τόν διπλό µάλιστα. Ἀπ᾿ τή µιά γιά τόν σοφό χω-
ριανό τους κι ἀπ᾿ τήν ἄλλη γιά τόν ἑκατοντάχρονο λαγό.

Τίνος ἦταν ἡ καραβωσιά
Μιά ἄλλη εὐτράπελη Ἱστορία πού ἀφορᾶ τό χωριό τῆς Δεσφίνας

εἶναι καί ἡ παρακάτω:
Εἴπαμε πολλές, διάφορες καί χαριτωμένες εἶναι οἱ ἱστοριοῦλες

πού ἔχει χρεωθεῖ ἡ λεβεντογέννα κατά τά ἄλλα, Δεσφίνα.
Νά, λοιπόν, µιά ἀκόμα:

Κάποτε κάποιοι, πού εἶχαν χωράφι κάτω στόν Ἅγιο Μηνᾶ, κο-
ντά στή θάλασσα, κατέβηκανἐχεῖ γιά νά δοῦν τή σπαρµουδιά τους.
Ὅμως, ἐχεῖ στήν ἀμμουδιά,Ἡ θάλασσα, ὅταν θά ἦταν φουρτουνια-
σµένη, ξέρασε µιά βάρκα, σακατεµένη ἀπ᾿ τά ἄγρια, συνεχή καί
ἀλύπητα κτυπήµατά της, µέ τίς σανίδες Εηλωμένεςκαί µέ τόν σχκε-
λετό της µόνο. |

Ἕνας σκελετός μιᾶς βάρκας βρισκόταν ἐκεῖ στήν ἀκρογυαλιά,
γερµένος στό πλάϊ του, κλαίγοντας τή µοῖρα του.

Οἱ... «Κισφνιῶτες», μόλις εἶδα αὐτό τό πρᾶγμα ἔνοιωσαν ἀμη-
χανία. Τί μπορεῖ, τᾶχα, νά εἶναι αὐτό τό παράξενο πρᾶγμα πού
βρισκόταν ἐχκεῖ; Καίΐ παρ’ ὅλη τήν προσπάθειά τους καί τήν ἐπινοη-
τικότητά τους δέν κατόρθωσαν νά καταλάβουν τί ἦταν αὐτός ὅὁ...
σκελετός, αὐτή ἡ Καραβωσιά. Τέλος, ἀποφάσισαν νά καταφύ-
γουν στόν... σοφό τοῦ χωριοῦ, τόν «ξερώλα». Ἀνέβηκαν στό χωριό,
πήραν ἕνα καλό μουλάρι, γερό καί ἤσυχο, καβάλησαν πάνω του τόν
γέρο σοφό καί τόν κατέβασαν κάτω στήν παραλία, πού βρισκόταν
ὁ παράδοξος σκελετός. Σάν ἔφτασε κάτω ὁ γέρος, ξεπέζεψε καί
πλησίασε τόν σκελετό τῆς βάρκας, πού ἀκίνητος δεχόταν τόν καυ-
τερό ἥλιο ἀδιαμαρτύρητα.
Ὁ γέρος τόν κοίταξε ἀπ᾿ ἐδῶ τόν κοίταξε ἀπ᾿ ἐχεῖ, τόν περιερ-

γάσθηκε ἀπό µέσα καί ἀπ᾿ ἔξω καί τελικά, ὅπως τό συνήθιζε,
.«ἀπεφάνθη:

-Κάτ’ ἦταν. Κάτ’ τὄφαγεκι’ ἔμεινε ἡ καραβωσιάτ’...
Κόκκαλο οἱ... Κισφνιῶτες καί ἐνθουσιασμένοι ἀπ᾿ τόν ἐμπλουτι-

σµό τῶν γνώσεών των, βοήθησαν τόν γέρο σοφό νά ξανακαβαλικέ-
φει στό μουλάρι καί ν᾿ ἀνεβεῖ στό χωριό, ἱκανοποιημένοςκι’ αὐτός
γιά τή... σοφή διάγνωση.



Ἐπταιρεία Φωκικῶν Μελετῶνς  62 / 5050

 

 



Ῥελίδες ἀπ᾿ τή Φωκίδα - ---- 65 / 50541

Περί τῶν σχολείων Ἀμφίσσης τόν 19ο αἰ.

Τῆς Μάντυ Δασκαλοπούλου - Λαΐου

1857: Περί ἐπεκτάσεως τοῦ δημοτικοῦ δασμοῦ κατά τόν δή-
μον Ἀμφίσσης (ΦΕΚ ἀρ. 48).

«Λαβόντες ὑπ) ὄψιν τό ἄρθρον ὅ, τοῦ ἀπό 32/43/4847 περί δη-
μοτικῶν φόρων ἘΞΙΙ Νόμου ἐπί τῇ προτάσει τοῦ Ἡμετέρου ἐπί τῶν
Ἐσωτερικῶν Ὑπουργοῦ καί τῇ γνωµοδοτήσει τοῦ Ἡμετέρου
Ὑπουργικοῦ Συµβουλίου ἀπεφασίσαμεν καί διατάττοµεν.

Ἐγκρίνομεν ν᾿ ἀνανεωθή ἐπί µίαν εἰσέτι τριετίαν ὁ δυνάµει τοῦ
ἀπό 14 Νοεμβρίου 1365 Ἡμετέρου Διατάγματοςἐπιβληθείς δηµοτι-
κός δασµός εἰς τόν Δῆμον Ἀμφίσσηςἐπί τῶν πρός ἐσωτεριχκήν κα-
τανάλωσιν αὐτοῦ εἰσαγωμένων ἑξῆς εἰδῶν, ἥτοι ρητίνης, σάπωνος,
ταµβάκου, καπνοῦ. πυρίτιδος, σκαγίων καί µολυβδίων.
Ὁ ὄρος τοῦ δασμοῦ τούτου προσδιορίζεται εἰς δύο τοῖς ἑκατόν

ἐπί τῆς ἀγοραίας τιμῆς τῶν εἰρημένωνεἰδῶν, τῆς ὑπό τοῦ Δημοτι-
κοῦ Συµβουλίου ψηφιζομένης ἐν καιρῷ,Ἡ δέ ἐκ τοῦ δασμοῦ τούτου
πρόσοδος νά χρησιμεύσῃ εἰς ἀνέγερσιν διδακτικῶν καταστημάτων,
Νεκροταφείου καί εἰς τήν ἐπισκευήν τῶν ὑδραγωγείων.
Ὁ Ἡμέτερος ἐπί τῶν Ἐσωτερικῶν Ὑπουργός θέλει δημοσιεύσει

καί ἐχτελέσει τό παρόν Διάταγμα.
Ἐν Ἀθήναις, τῇ 16/41/1857. ΟΘΩΝ Βασιλεύς τῆς Ἑλλάδος».

1886: Περί διαιρέσεως καί τῆς β΄ τάξεως τοῦ ἐν Ἀμφίσση
Γιαγτσείου ἑλλ. σχολείου εἰς δύο τμήματα (ΦΕΚ ἀρ. 275).

«Ἔχοντες ὑπ) ὄψιν τῆς ὑπ) ἀριθμ. 25056 ἀναφοράν τοῦ Τυµνα-
σιάρχου τοῦ ἐν Ἀμφίσσῃ Γιαγτσείου γυμνασίου καί τήν ταύτην συ-
νημμένην τοῦ σχολάρχου τοῦ ἐν τῇ αὐτῇ πόλει ἑλληνικοῦ σχολείου.
Προτάσσει τοῦ 'Ἡμετέρου Ὑπουργοῦ τῶν Ἐκκλησιαστικῶν καί τῆς
Δημοσίας Ἐκπαιδεύσεως. ἀποφασίζομεν χαί διατάσσοµεν:

Ηλήν τῆς διά τοῦ Ἡμετέρου διατάγματος τῆς 328 Νοεμβρίου
1884 διαιρεθείσης πρώτης τάξεως τοῦ ἐν Ἀμφίσσῃ Γιαγτσείου
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ἑλληνικοῦ σχολείου, διαιρεῖται καί ἡ δευτέρα τάξις τοῦ αὐτοῦ σχο-
λείου εἰς δύο τμήματα ἕνεκα τῆς πληθύος τῶν ἐν αὐτῇ μαθητῶν'

τοῦ καταρτισμοῦ δέ καί τοῦ τμήματος τούτου τά ἔξοδα καί µισθο-
δοσία τοῦ διορισθησοµένου διδασκάλου θέλουσι καταβάλλεσθαιἐκ

τοῦ Γιαγτσείου κληροδοτήµατος. Εἰς τόν αὐτόν Ἡμέτερον Ὑπουρ-
γόν ἀνατίθεμεν τήν δηµοσίευσιν καί ἐκτέλεσιν τοῦ παρόντος δια-

τάγματος.

Ἐν Ἀθήναις, τῃ ὃ Ὀκτωβρίου 18686. ΓΕΩΡΓΙΟΣ Α΄ Βασιλεύς τῶν

Ἑλλήνων».

1888: Περί συστήσεως ἰδιωτικοῦ ἐππαιδευτηρίου ἐν Ἂμ-

φίσση

«Δι Ὑπουργικῆς ἀποφάσεως, ὑπ) ἀριθ. 19444 ὑπό τήν αὐτήν

χρονολογίαν, δυνάμει τῆς ἀπό 18 τοῦ προηγουμένου µηνός Ἰουλίου

ἐ. ἔτους αἰτήσεώς τοῦ Ἠ. Κοντοῦ, χορηγεῖται αὐτῷ ἄδεια νά συ-

στήση εἰς τό ὑπ) αὐτοῦ διευθυνόµενον ἰδιωτικόν ἐν Ἀμφίσσῃ ἐκπαι-

δευτήριον Α΄ καί Β΄ τάξιν τοῦ ἑλληνικοῦ σχολείου, τηροῦντι ἀπαρε-

γκλήτως καί αὐστηρῶς πάντα τά περί ἰδιωτικῶν ἐκπαιδευτηρίων

νενοµισμµένα καί διατεταγμένα. Τίθεται δέ τό ἰδιωτικόν τοῦτο
ἐκπαιδευτήριον ὑπό τήν ἄμεσον ἐπιτήρησιν τοῦ γυμνασιάρχου τοῦ

ἐν Ἀμφίσση γυμνασίου, συμφώνως πρός τό ἄρθρον 1446 τοῦ κανονι-
σμοῦ τῶν ἑλληνικῶν σχολείων καί γυµνασίων. ὉὍ Ὑπουργός Π. Μα-

γέτας».

1899: Περί συστάσεως μονοταξίου δηµοτ. σχολείου ἀρρένων

ἐν Ἀμφίσση (ΦΕΙ«.ἀρ. 248)

«Ἔχοντες ὑπὄψει τά ἄρθρα ὅ καί 56 τοῦ ΒΤΜΘ΄ νόµου καί τήν

ὑπ) ἀριθ. 9408 ἐ. ἔτους γνώµην τοῦ Νομάρχου Φθιώτιδος καί Φω-

κίδος, προτάσσει τοῦ Ἡμετέρου ἐπί τῶν Ἐκκλησιαστικῶν καί τῆς

Δημοσίας Ἐκπαιδεύσεως Ὑπουργοῦ, διατάττοµεν τάδε: Συνιστᾶται
μονοτάξιον δημοτικόν σχολεῖον τῶν ἀρρένων ἐν Ἀμφίσσῃ. Εἰς τόν

αὐτόν Ἡμέτερον Ὑπουργόν ἀνατίθεται Ἡ δηµοσίευσις καί ἐκτέλεσις

τοῦ διατάγματος τούτου.
Ἐν Ἀθήναις τῇ 12 Νοεμβρίου 1899. ΓΕΩΡΓΙΟΣ Α΄ Βασιλεύς τῶν

Ἑλλήνων».
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1899: Περί τῆς διαχειριστικῆς ἐπιτροπῆς τοῦ Γιαγτσείου

κληροδοτήµατος (ΦΕΚ ἀρ. 271)

«Ἔχοντες ὑπ᾽ ὄψει, ὅτι διά τῆς ἀπό Ίης Μαΐου 1875 δηµοσίας
του διαθήκης ὁ Νικόλαος Γιαγτσής ἐγκαθιστών ἐπί πάσης τῆς πε-
ριουσίας του κληρονόμον τόν δῆμον Ἀμφίσσης, διατάσσει "ὅπως
διά τοῦ ὑπολοίπου αὐτῆς µετά τήν ἀφαίρεσιν τῶν κληροδοτηµάτων
ἀναγερθῇ καί διατηρηθή εἰς αἰῶνα τόν ἅπαντα ἐν Ἀμφίσσῃ ἕλληνι-
κόν σχολεῖον καί Γυμνάσιον, ὀργανιζόμενα καί καταρτιζόµενα κα-
τά τούς νόμους τοῦ Ἡράτους”. Διόρισε ἐπιτροπήν ἀποτελουμένην
ὑπό τοῦ Ἐπισκόπου Ἀμφίσσης, τοῦ Ἠλία Παπαηλιοπούλου. τοῦ
δημάρχου Ἀμφίσσῃς, καί δύο πολιτῶν Ἀμφισσέων, ἐκλεγομένων

ὑπό τοῦ Δημοτικοῦ συμβουλίου Ἀμφισσέων...
Εὶς τόν αὐτόν Ἡμέτερον Ὑπουργόν ἀνατιθέμεθα τήν δηµοσίευ-

σιν καί ἐκτέλεσιν τοῦ παρόντος διατάγματος.
Ἐν Ἀθήναις τῇ 11 Δεκεμβρίου 1899. ΓΕΩΡΓΙΟΣ Α΄ Βασιλεύς

τῶν Ἑλλήνων. Ὁ ἐπί τῶν Ἐκκλησιαστικῶν κ.λπ. Ὑπουργός Ἀθ.

Εὐταξίας».
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Σηµείωση

Στο δημοσιευμένο ποίημα, στο προηγούμενο τεύχος του περιοδικού
μας, "Το χίλιασμα"” του Γιάννη Α. Σαντάρμη. ο πολυτονιστής παραποίησε
πάρα πολλές λέξεις, μ᾿ αποτέλεσµα ν᾿ αλλάξει το νόηµά τους, χάλασε το
μετρικό τονισμό των στίχων, άλλαξε την ορθογραφία και δημιούργησε και
άλλες αταξίες. τόσο στο ποιητικό µέρος, όσο χαι στο γλωσσάρι. Τι αυτό
αναδημοσιεύεται στο ορθό το ποίηµα και να µη ληφθεί υπ’ όψη η προη-

γούµενη δηµοσιοποίησή του.

ΤΟ ΧΙΛΙΑΣΜΑ ᾖ

Τοῦ Γιάννη 4. Σαντάρμη

Μαύρη κατσούλα φόρεσαν τα σύγνεφα στις ράχες,
ἄλλα κουρνιάσαν στις πλαγιές χι άλλα το µοχλοβόρι
τα πάει εδώ, τα πάει εχείχκι όπου τα βαριοσέρνει
χοντρές σταλάζουνερονιές͵ χοντρές ρίχνουνε στάλες,
θολώνουνε τα ρέματα και σέρνουν τα ποτάμια,
τ᾽ άγρια πουλιά απ᾿ τ᾿ αστράµµατα χι απ΄ τις βροντές σκιαχτήκαν
χαι φτερουγάν για χαμηλά, ξύλα κρατάν στο στόμα
χαι στις φωλιές παν τα καπριά, µαντεύοντας χειμώνα,
μπήκαν τα µαυροκούναβα στις δέντρινες κουφάλες,
τα μµιλιγκόνια χώθηκαν στις τρίσβαθές τους τρύπες
χι οι βλάχοι τα κοπάδια τους στους κάµπους κατεβάζουν,
να καλοξεχειµάσουνε, τα ζα για να γεννήσουν.
Για χειµαδιό κατέβηκε κιο Μπουμπουρής ο Νύκος,
κατέβηκε από τ᾽ Άγραφα, που δεκαλοκαιριάζει,
στ απάνεµα Σαρδύίνινα, στις κατοχές του Βάλτου
χι απόφε ναι οι καλύβες του γιοµάτες πέρα ως πέρα
απ΄ τους πολλούς του μπιστικούς κι από τους παραγιούς του.
δέκα λυχνάρια φέγγουνε τις δέκα τις καλύβες,
κεφάλια πρόβατα εκατό χωράει κάθε καλύβα.
Κάθε του μάντρα έχει φωτιά, κάθε στάνη καπνίζει.
Κι ο τσέλιγκας από µαντρί σ᾿ άλλο µαντρίγυρνάει,
µε τη µακριά του σάρικα, στο χέρι µε την γκλίσα
χαι μ᾿ ένα τσοπανόσκυλο που τον ακολουθάει.

Ἀ Απ᾽την ανέκδοτη ποιητική συλλογή του Γιάννη Α. Σαντάρμη: 'Γχλίτσα και Φλογέρα".



Ῥελίδες ἀπ᾿ τή Φωχίδα ες ------υ-ἴἍἝἝ 67 / 5055

Στη Βίγλα πάει που την κοπή βοσκόει ο Φώτης Ζιώγας,
στα βοσκοτόπια έρχεται της Γοούσπας που ΄ναι ο Θύμιος,
τραβάει στο Γιώργο Μπουρατζά κατά το Μαρανέλι,
στον Παύλο το Σβερώνη αλλού, στον Κώστα Σακαρίκα
χι όλους αράδα τους περνά κι αράδα όλους τους παίρνει
χι όπου φτάνει, του κρένουνε κι όπου µπαύει, του λένε.
- Καλώς τον αρχιτσέλιγκα. καλώς το µέγα βλάχο.
-Γεια και χαρά σας. µπιστικοίκι εσείς οι φυχογιοίµου.
-Με τη βοήθεια του Θεού και µε τη δύναμή Τοῦ,
απόψε, γερο - τσέλιγκα, τα ζα θε να χιλιάσεις,
τι ως το στερνό τ) αβάσκαγα κοιλιάρικα είναι όλα.
- Και φέτο, αν θέλει ο Ύφιστος, θα τα χιλιάσω, αλήθεια.
Μόν᾿πεςτε µου, µωρέ παιδιά, πώς πάει η γέννα απόφε;
-Είν᾽ η χρονιά φέτο καλή, καιρούσικος ο γέννος.
Και παρεχείοι τσοπάνγδες σ᾿ άλλα µαντριά του κρένουν.
- Αφέντη, ξεγεννήσαµε αρνιά εµείς και κατσίκια,
µα εδώ, τι θάµμα που ΄ναι αυτό, που δε µατάγινε ἄλλο,.
απόψε δεν προφταίνουµε αρνιά να δεγεννάµε,
μικρά να ξεγεννάµε αρνιά, µικρά και γιδοµόσχια.
Στον τσάρκο εκείτο µεσιανό, στον άλλον παραπέρα,
στον άλλον, στον παράδιπλα, που τέλεφεν ο γέννος,
οι µπιστικοί του δίνουνε τον πρώτο - πρώτο γνώρο.
-Τα συχαρίχια, τσέλιγκα, τα συχαρίκιία., βλάχο,
χάθε µπερνάκα έκανε δυο, τριπλάρια κάθε αρνάδα
χι άλλες πρατίνες τέσσερα και πέντε έχουν γεννήσει
χι άξαιμµα απάνω στ᾽ άξαιµα κι αυγάτα στην αυγάτα
τα χίλιασες τα πρόβατα, τα χίλιασες τα γίδια,
τα χίλιασες, τα µύριασες και πάλι περισσεύουν!
- Ευχαριστώ, µωρέ παιδιά, για το καλό χαμπέρι,
να γίνουν χίλιοι ὃι δρόμοι σας και μύρια τα καλά σας.
Ως την καλύβα τη στερνή κι άλλοι βοσκοίτου λένε.
-Τα συχαρύαα, τσέλιγκα, τα χίλιασες τα ζα σου,
τα χίλιασες, τα µύριασες και πάλι περισσεύουν!
- Ευχαριστώ, µωρέ παιδιά, για το καλό χαμπέρι,
να γίνουν χίλιοι οι δρόμοι σας και μύρια τα καλά σας.
-Τάξε µας. γερο - αφέντη µας. απόφε χάρισέ µας.
- Σας τάζω από µια νιόγεννη τριπλάρα µε τ᾽ αρνιά της.
το σερνικό για µάρκαλο, το θηλυκό για γέννο
χαι τ) άλλο πέρα τη Λαμπρή θρεφτάρι για τη σούφλα.
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Κι οι µπιστικοί απ᾿ τον τσέλιγκα το χάρισμα όλοι παίρνουν,
το χάρισμα όλοι χαίρονται και µε χρυσά όλοι λόγια
πρώτα του λέν᾽ παινέµατα χι ύστερα ευχές του λένε.
- Αφέντη, εσύ έχεις πρόβατα,αφέντη, εσύ έχεις γίδια,
αφέντη, εσύ έχεις και σκυλιά, οπού δε διαμετριούνται,
έχεις σαράντα κι άλογα, σαράντα πέντε μούλες,
όπου παγαίνουν κι έρχονται, που κουβαλάν και φέρνουν,

που κουβαλάν τα γάλατα, που φέρνουν τα καρδάρια.
Σπολλότι, τσέλιγκα, τα ζα και πάλι να σου αξαίνουν,

εφέτο χίλια τα Ίκαμες, του χρόνου δυο χιλιάδες
χι από του χρόνου και σιαµπρός να τα διπλοµμυριάσεις,
διπλούς να πάρεις μπιστικούς, µαντρόσκυλα άλλα τόσα,
διπλά τα βλαχοκόνακα και τα µαντριά να στήσεις,
διπλές γκλίῖσες και τρίδιπλα να φκιάσεις τα κουδούνια
όνοµα να χεις στα χωριά, ξάκουσμα µες στις χώρες,
να µελετιέσαι στ᾽ Άγραφα, ν᾿ ακούγεσαι στο Βάλτο
χαι στο Βελούχι το φΦηλό για σένα όλο να λένε.
Την τσάγκρα αρπά ο αρχιτσέλιγκας και ρίχνει στον αγέρα.
που τράνεφε η καλύβα του, που αυγάτηνε το βιος του.
-.ΔεΕ χίλιασά τα µια βολά, δε χίλιασά τα δύο,
μ᾿ ετούτη τώρα τρεις βολές απόφε τα χιλιάζω,
µέρα χαράζει για τα ζα, το χίλιασμα αν δε μάθει,
θα τ᾽ αβασκάνει ο ντουνιάς, θα τα µατιάσει ο κόσμος
χαι θα στοιχειώσουν και το βιος τής στάνης µου θα πάει,
για τούτο ας βγουν ντιλάληδες ταχιά να ντιλαλήσουν
πωςχίλιασα τα πρόβατα, πως χίλιασα τα γίδια,
τα ξηνα µε τα νιατ᾽ αρνιά και µε τα νια κατσίκια!
Και τρέχουν οἱ διαλαλητές, σκούζουν τη στρούγκα στρούγκα.
- Απόφε ο γερο - τσέλιγκας, ο Μπουμπουρής ο Νίκος,
τα χίλιασε τα πρόβατα,τα χίλιασε τα γίδια,
τα χίλιασε. τα µύριασε και πάλι περισσεύουν,
τα Ἓξηνε µε τα νια τ᾽ αρνιά και µε τα νια κατσίκια]
Κι εκείπου λένε το καλό, που κράζουν το χαμπέρι,
ρίχνουν αρμούτια στη σειρά, τουφέχκια στην αράδα
χαι σέρνει ο αγέρας τον αχό, τα λόγια µαταλέει.
- Απόφε ο γερο - τσέλιγκας, ο Μπουμπουρής ο Νίκος,
τα χίλιασε τα πρόβατα, τα χίλιασε τα γίδια,
τα χίλιασε, τα µύριασε και πάλι περισσεύουν.
τα ἜἛξηνε µε τα νια τ᾽ αρνιά και µε τα νια κατσίκια/



Σελίδες ἀπ᾿ τή Φωχίδα -- ος 69 / 5057

Γλωσσάρι

αβάσκαγο, το Ξ αυτό που δεν επηρεάζεται δυσμενώς µε το μάτι.

αβασκαίνω Ξ επηρεάζω δυσμενώςµε το μάτι, µατιάζω.

άξαιµα, το Ξ µεγάλωμα, πολλαπλασιασμός.

αξαίνω Ξ αυξαίνω, µεγαλώνω, πληθαίνω.

αρμούτι, το Ξ τουφέκι.

αυγάτα, η Ξ πλήθυνση, αύξηση. µεγάλωμα.
Βάλτος, ο Ξ επαρχία της Ακαρνανίας, που κατά την Τουρκοκρατία

αποτελούσε ονομαστό αρµατωλίκι.

βιος, το Ξ περιουσία, πλούτος.
γιδοµόσχι, το Ξ το μικρό κατσίκι που είναι ο µόσχος της Ὑίδας, όπως το

μοσχάρι της αγελάδας.

γνώρος, ο Ξ γνωριμία, είδηση. αναγνώριση. σημάδι.

δέντρινη, ηΞ αυτή που είναι φτιαγμένη από ξύλο βελανιδιάς, που λέγεται

δέντρο.
καιρούσικος, ο Ξ η ταυτόχρονη γέννηση των αρνιών χαι των κατσικιών

στον καιρό τους.

καπρί, το Ξξ αρσενικό αγριογούρουνο.
καρδάρι, το -- µεγάλο μεταλλικό δοχείο, χωρητικότητας 25-50 οκάδων, µε

καμπυλωτή τη µία πλευρά του και την άλλη πλευρά κάθετη, ὥστε

να φορτώνεται σε ζώο απ’᾿ την πλευρά αυτή, στη δε θολωτή στέγη

του σχηματίζεται λαιμός, ο οποίος κλείνε µε χωνευτό

αλυσοκρατούμενο καπάκι, χρησιμεύει το σκεύος αυτό για τη

µεταφορά του γάλακτος.

κατοχή, η Ξ χειµαδιό, χαμηλός τόπος.

κατσούλα, η Ξ κουκούλα µάλλινη.

κοπῄ, η Ξ κοπάδι.

µάρκαλος, οΞ ο οχεία των γιδοπροβάτων.

µατιάζω Ξ επηρεάζω δυσμενώς µε το μάτι, αβασκαίνω.
μαυροκούναβο, το Ξξ ωραίο ορεσίβιο τρωχτικό, έχει σώμα επίµηκες,

κυλινδρικό και πολύ ελαστικό, η ουρά του είναι µακριά και θυσα-

νωτή, το µαλακό του δέρµα καλύπτεται απὀ πυχνές τρίχες, το χρώ-

μα του είναι καστανόµαυρο μ’ ένα άσπρο τρίγωνο στο λαιμό και µε

λευκή κοιλιά, είναι σαρκοφάγο. έχει αιµοβόρα ένστικτα, δεντρο-

κούναβο, ικτίδα η δεντρόρια.

μιλιγχκόνι, το Ξ μικρό μυρμήγκι.

μούλα, η Ξ θηλυκό μουλάρι.

μοχλοβόρι, το Ξξ ομίχλη µε βοριά μαζί, ομιχλοβόρι.

µπερνάκα, η Ξ θηλυκό αρνί ενός χρόνου.

µυριάζω -- κάνω κάτι δέκα χιλιάδες µονάδες, δημιουργώ άµετρο πλήθος.
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ντιλάλης, ο Ξ- αυτός που διαλαλεί µε δυνατή φωνή, ο ιδιωτικός ή δηµόσιος
αγγελέας.

ντιλαλώ -- διαλαλώ µε δυνατή φωνή, είµαι ιδιωτικός ή δημόσιος
αγγελέας.

Ἑάχκουσμα, το Ξ φήμη, όνοµα.

παραχιός, ο - θετός γιος, φυχογιός, βοηθός τεχνίτη.
πρατίνα, η Ξξ προβατίνα.
προβιά, η Ξ δέρµα ακατέργαστο προβάτου.
ρονιά, η Ξ σταγόνα, δάκρυ.

σάρικα, η Ξ κάπα µακριά µε φλόκους, ὑφασμένη µε πρόβιο μαλλί, µε
μέση και δίπλες.

σερνικό, το Ξ αρσενικό, σερκό.

σέρνω (για ποτάμια) - φέρνω άφθονο και θολό νερό μ ορμητική ροή,
χατεβάζω, πλημμυρίζω.

σιαµπρός, επίρρ. Ξ μελλοντικά.

σπολλάτι, το Ξ εύγε, ευχαριστώ.

στοιχειώνω - κατοικούµαι, κατά τη λαϊκή πρόληψη, από υπερφυσικό ον,
συνήθως κακό.

συχαρίκια, τα Ξ ευχάριστη είδηση. αμοιβή που δίνεται για την καλή
αγγελία.

ταχιά, επίρρ. Ξ την επόμενη µέρα πολύ πρωί, αύριο.
τελεύω - φέρνω σε τέλος κάτι, τελειώνω, εξαντλούµαι.
τριπλάρα, η Ξ προβατίνα ή γίδα που γεννόει τρίδυµα.
τριπλάρι, το Ξ τρίδυµο.

τσάγκρα, η Ξ είδος κυνηγητικού τουφεχιού µε µία µόνο και συνήθως
µακριά κάννη.

τσάρχκος, ο -- µικρή αχύρινη καλύβα, σκεπαστή, στρογγυλού σχήματος,
κολλητή στο γιδοµάντρι ή προβατοµάντρι, που έχει πόρτα και

άνοιγμα προς τα µέσα, στο µαντρί, δηλαδή επικοινωνεί µε το
µαντρί, χρησιμεύει δε για το σταύλισμµα των κχατσικιών και των
αρνιών.

τσουράκπι, το - κάλτσα µάλλινη, πλεκτή ή υφαντή, λευκή ή πολύχρωμη. η
οποία στο ελάστικό µέρος της κορυφής δένεται µε προσαρτηµένο
νηµάτινο κορδόνι (καλτσοδέτα), περιχκνηµίδα, περιπόδι.

χίλιασμα””, το - η ολοκλήρωση σε κάτι από χέλιες µονάδες.
φυχογιός, Ξ θετός γιος, ὑπηρέτης, δούλος.

Ἐ Το ποιμενικό έθιµο του χιλιάσµατος του κοπαδιού µου το είπε τα
Χριστούγεννα του 1995 η εβδομηντάχρονη Ιουλία (Λούλα) Μάκκα.,
σύζυγος Παναγιώτη. το γένος Νίκου Μπουμπουρή, απ᾿ το Μάραθο (παλιά
Μύρεση) της Ευρυτανίας, που είναι το χωριό του καπετάνιου Κατσαντώνη,
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το οποίο αυτό έθιµο έζησε η ίδια για πολλά χρόνια και το είδε υλοποιηµένο

πολλές φορές, όσες φορές χίλιασε το κοπάδι του ο πατέρας της, Νίκος

Μπουμπουρής: " Πολλοί τσοπαναραίοι των Αγράφων της Ευρυτανίας

κατέβαιναν το χειμώνα µε τα κοπάδια τους και ξεχειμώνιαζαν στο Βάλτο.

Τα κοπάδια τότε, το 1900-4950, ήταν πολλά. Ο καθένας τσέλιγκας είχε κι

ένα µεγαλοκόπαδο, συνηθισμένο ήταν να είχε δύο κοπάδια, το να από

πρόβατα και τ᾿ άλλο από γίδια κι εκείνα πάλι χωρισμένα σε γαλάρια,

στέρφα, ζυγούρια, βετούλια κι αρνιά και κατσίκια. Άκουγες 500 πράµατα

εδώ. 600 εκεί, 800 αλλού! Ο καθένας µεγαλόβλαχοςείχε δικούς του

µπιστικούς, να του βοσκάνε τα κοπάδια, είχε και δικά του βοσκοτόπια

στα χειµαδιά. Ανάμεσα στους τρανούς αυτούς τσελιγκάδες, ήταν χι ο

πατέρας µου Νίκος Μπουμπουρής. Ἠταν, πράγματι, αρχιτσέλιγκας,µε τ

όνοµα, είχε κοπάδι µε 1000 κι απάνω πρόβατα, το δε έτος 1947 είχαμε

4400 ζωντανά! Εκτός απ᾿ τη Φαμελιά του. που την αποτελούσαµε6

παιδιά, είχε πολλούς ρογιασµένους μπιστικούς, όπως το Θύμιο και το

Φώτη Ζιώγα, τον Παύλο Σβερώνη. τον Κώστα Σακαρίκα, το Γιώρο

Μπουρατζά - που ήταν Τούρκος και τον βάφτισε χριστιανό δίνοντάς του

τ᾿ όνοµα Γιώργος - και άλλους. Όλα αυτά τα χρόνια, για τις ανάγκες των

κοπαδιών µας, είχαµε 40-4δ άλογα, που τα βόσκαγε και τα φύλαγεο

Σταύρος Ζόρτσος. ταν τόσο μεγάλος τσέλιγκας ο γονιός µου που ληστές

ονοµαστοί της περιοχής, οι Κουμπαίοι, αρπάξανε κάποτε τον αδερφό μου

τον Παναγιώτη και για να τον λευτερώσουν τον ξαγόρασε ο πατέρας µου

µε πολλά χρήματα. Το καλοκαίρι ο πατέρας µου ξεκαλοκαίριαζε µε τα

κοπάδια του στην Απιδιά του Μάραθου των Αγράφων της Βυρυτανίας και

το χειμώνα έκανε κατά τον χάµπο και ξεχείµαζε στα Σαρδίνινα του

Βάλτου, χωριό κοντά στην Αμφιλοχία, όπου τα πιο ονομαστά βοσκοτόπια

ήταν της Βίγλας, της Τρούσπας, του Μαρανελιού κι άλλα. Όταν έφτανε ο

καιρός του Ὑέννου στ᾽ αρνοκάτσικα, αρκετοί τσελιγκάδες χίλιαζαν τα

ζωντανά τους! Ο πατέρας µου τα χίλιασε τρεις φορές! Σα χιλιαζόταν ένα

κοπάδι, µε χαρά οι τσοπάνηδες λέγανε τα συχαρίχκια στον αφέντη τους

τον τσέλιγκα για το Χίλιασμα στα πράµατά του. Του εύχονταν, ακόµα. του

χρόνου τέτοιον καιρό, να διπλασιάσει το κοπάδι του. Τους ευχαριστούσε

ο τσέλιγκας και τους έδινε ευχές και πολλές φορές, εκτός απ’ τ᾽ άλλα

δώρα που ᾿στελνε άλογα στην πόλη και τα Ίφερναν και τους τα μοίραζε,

τους χάριζε από µια προβατίνα µε τ αρνί της ἤ µια γίδα µε το μικρό της.

Την άλλη µέρα, αν Ἠ χιλιάδα µε το γέννο αποσωνόταν βράδι, έστελνε ο

βλάχος ανθρώπους να περιτρέξουν τα βλάχικα χονάκια χαι να φωνάξουν

στα σοκάκια, αναγγέλνοντας στον κόσμο ότι αυτός φέτο χίλιασε το

χοπάδι του! Σαν ξηµέρωνε, θυμάμαι, στις καλύβες µας, γύρναγαν οι

ντιλάλήδες του πατέρα μου από στάνη σε στάνη και χουγιάζανε τρανά -

τρανά.
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-Ὁ Μπουμπουρής ο Νίκος χίλιασε απόφε το κοπάδι του και του
περίσσεφαν χιόλας ζα!

Τα ντιλάλαγαν στον χόσμο τα ζωντανά που χίλιαζαν, χι ας ταν αυτά
παραπάνω από 1000 κεφάλια, πριν το γέννο, για να µη στοιχειώσουν".

Ἀχετικά µε το πιο πάνω έθιμο των ποιμένων της Ρούμελης, και ο
λαογράφος Δημήτριος Λουκόπουλος γράφει: "Δεν αφήνει ο τσοπάνης να
χιλιάσουν τα πράµατα στο κοπάδι του. Σφάζει ένα, δύο, µην τύχει και
πατήσουν στη χιλιάδα, και τότε χάνεται το βιο. Έτσι θέλουν να πουν. Στα
παλιά τα χρόνια όµως τα Ἰφηναν καιχίλιαζαν, αλλά τα ντιλάλαγαν.
Ένβαναν και φώναζε ένας στη µέση στο χωριό, στο µεσοχώρι που λένε, κι
έλεγε: Ο δείνας τα χίλιασε! Έτσι έκοβαν τη βοή του κόσμου και το βιο δεν
πάθαινε τίποτα". Ο ίδιος λαογράφος, για το αυτό θέµα, κατέγραφε την
ακόλουθη πληροφορία από τη γριά Χιόνου απ᾿ το Μπερίκο: "Άμα χιλιά-
ζουν τα πράματα, τα ντιλαλάν, γιατί δεν κάνει. Ψοφάν, άµα δεν τα
ντιλαλήσουν".
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ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ ΠΟΥ ΛΑΡΑΜΕ

Ὁ Δήμος Ἀμφίσσης ὀργάνωσε συνέδριο µέ θέµα τόν µεγάλο
εὐεργέτη τῆς πόλεωςΝικ. Γιαγτζή στίς 90/41 - 2/12 τοῦ 2001 καί
ἐξέδωσε τά Πρακτικά τοῦ συνεδρίου αὐτοῦ τό 2008. Αὐτά τά πρα-
χτικά παρουσιάζει ὁ ἀγαπητός φίλος Ἄνθης Βέργης.

1.ΜΝΗΜΕΙΟ ΕΥΓΝΩΜΟΣΥΝΗΣ

ΣΥΝΕΔΡΙΟ ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΓΙΑΙΓΤΖΗΣ

Παρουσιάζει ὁ Ἄνθης Βέργης

Ὁ Δήμος Ἀμφίσσης,. Ἡ Γιάγτζειος Ἐπαγγελματική Σχολή καί οἱ
πολιτιστικοί φορεῖς τῆς πόλης, μᾶς χάρισαν τοῦτες τίς µέρες ἕνα
πολύτιμο δῶρο. Τά Πρακτικά τοῦ Συνεδρίου, πού ἔγινε πρόσφατα,
γιά νά τιμηθεῖ µιά ξεχασμένη προσωπικότητα τοῦ Ἑλληνισμοῦ. Ὁ
Νικόλαος Γιαγτζῆς. Σ’ ἕναν πολυτελέστατο τόμο. παρελαύνει ἡ
ἱστορική μνήμη μιᾶς πολυτάραχης ἐποχῆς. Μέτρησα εἴκοσι περίπου
εἰσηγητές, πού διαπραγµατεύθηκαν καί ἀνάπτυξαν τό θέµα ἀπ
ὅλες του τίς πλευρές. Ὑπεύθυνος ὕλης καί ἐπιμελητής τῆς ἔκδοσης,
δέν μποροῦσενά εἶναι ἄλλος καλύτερος. ἀπ᾿ τό Δρόσο Κραβαρτό-
γιαννο τόν ἐρευνητή ἱστοριοδίφη καί μελετητή τοῦ νεοελληνικοῦ
Λόγου. Χαιρετισμούς ἀπηύθυναν ὁ Σεβασμιώτατος Μητροπολίτης
Φωκίδας κ.κ. Ἀθηναγόρας,ὁ βουλευτής Νικ. Γκελεστάθης, ὁ ἀντι-
δήμαρχος Ἑρμουπόλεως Δημ. ΤΓρυπάρης. τήν ὅλη ἐκδήλωση πρω-
τοστάτησε ὁ φιλότεχνος Δήμαρχος Νικ. Φουσέκης, µέ συµπαρα-
στάτες ἄξιους ἐκπροσώπους τοῦ πολιτικοῦ καί κοινωνικοῦ χώρου.
Καΐ μήν ξεχνᾶμε πώς αὐτός ἐδῶ ὁ Δήμαρχος, πρίν λίγο καιρό ἐνί-
σχυσε οἰκονομικά καί ἐκδόθηκε µιά ἀριστουργηματική λαογραφική
δηµιουργία τοῦ Ὦ. Κουτσοκλένη, µέ πανελλήνια ἀπήχηση καί τόν
τίτλο «Φθίνοντα ἐπαγγέλματα». Παρών καί ὁ Δήμαρχος Ἑρμουπό-
λεως, ὅλοι οἱ πολιτιστικοί καί κοινωνικοί παράγοντες, στό βάθρο
τοῦ ὁμιλητή.

Γι αὐτή λοιπόν τήν ἐξαίσια, τήν ὑπέροχη πράξη τιμῆς καί
εὐγνωμοσύνης τοῦ λαοῦ τῆς Ἄμφισσας, θά πῶ λίγα λόγια σήµερα,
καί θά στηριχθῶ, στή µεγάλη ἐθνική προσφορά τοῦ ἀειμνήστου καί
ξεχασμµένου Νικολάου Γιαγτζή. Μιά προσφορά πού σήµερα γνώρι-
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σα κι’ ἐγώ, σά Ρουμελιώτης καί παλιός ἐκδότης καί διευθυντής
ἐφημερίδας, πού κάλυπτε ὁλόκληρη τή Στερεά Ἑλλάδα. Μέ ὑπεύ-
θυνη ἱστοριχή καί κοινωνική ἔρευνα.

Λίγες παροχές πρός τήν πολιτεία, ἀντέχουν σέ ἐγκώμια καί δο-

ξαστικούς ὕμνους. Οἱ περισσότερες χρησιμοποιοῦνται σάν ὄχημα
προβολῆς, ἰδιοτέλειας καί συμφέροντος.
Ἡ ζωή καί τό ἔργο τοῦ ἀλησμόνητου Γιαγτζήη πού ἀποχωματί-

στηκε σ᾿ αὐτό τό πάνδηµο συνέδριο, καί πού οἱ δάφοροι τσαρλα-
τάνοι καί καιροσκόπο, εἶχαν καταχωνιάσει καί ἐξαφανίσει, ἦρθε
ὁλόφωτη σ᾿ αὐτό τό συνέδριο.

Μιά ἐθνική θεομητορική ἑορτή. Ἐδῶ ἀχούστηκε ὁ ὕμνος στόν
ἄνθρωπο, τόν ἀγωνιστή καί τόν Ἀπόστολο τῶν πατρογονικῶνἴδε-
ωδῶν. Ἕνα Μεγαλυνάριο τιμῆς, εὐγνωμοσύνης καί ἐξομολόγησης

τοῦ λαοῦ τῆς Ἄμφισσας. γιατί καθυστέρησε τήν ἐχχωμάτιση.
Σ᾽ αὐτή τή μεγαλόπρεπη λειτουργία. ἱερουργεῖ τό αἰώνιο καί

ὑφηλό πνεῦμα τοῦ ἐθνικοῦ Χρέουςκι’ ἐκκλησίασμα ἕνας λαός πού
ξέρει νά τιµόει καί νά ὑψώνει στό πραγµατικό του μέγεθος µιά ξε-

χασμµένη µορφή τοῦ νεώτερου Ἑλληνισμοῦ.

Ἕνας λαός πού γνωρίζει, πώς Ἡ µήτρα αὐτῆς τῆς Ρουμελιώτικης
γῆς, δέν ἔπαψε νά χυοφορεῖ, µεγαλόφυχουςκι’ ἀντρείους. Εΐναι οἱ

ἄνθρωποι - πολίτες, οἱ γενναῖοι τῆς ἐθνικῆς ἄνοιξης.
Καί οἱ ἀργοναῦτες τῆς διασπορᾶς, θ) ἀναζητᾶνε πάντα τήν παλ-

λινόστηση στή γενέθλια Γη. Ἕνας ἀπ᾿ αὐτούς ἦταν καί ὁ Νικόλαος
Γιαγτζῆς.

Καΐ ὁ λαός τῆς Ἄμφισσας καί τῆς εὐρύτερης περιοχῆς ἔζησε σ᾿
αὐτό τό συνέδριο τίς ὡραιότερες στιγμές.

Σ᾽ αὐτή τή σύναξη καί στίς πρῶτες σειρές, τῆς αἴθουσας, παρα-

βρέθηκαν νοερέςσκιές οἱ δάσκαλοι τοῦ Γένους, αὐτοί πού χάραξαν
τούς κανόνες ζωῆς,µέ σύμβολο καί ὁδηγό τό «Μηδέν ἄγαν».

Χρήσιμα θάταν΄νά ποῦμε λίγα λόγια ποιός ἦταν ὁ Νικόλαος

Γιαγτζῆς - Ἀναγνώστης. Γεννήθηκε, ἐδῶ στά Σάλωνα, τό 1796.

Ὑπήηρξε πρόκριτος καί µέλος τῆς Φιλικῆς Ἑταιρείας. Ἀσχολήθη-
κε µέ τό ἐμπόριο, πρῶτα στήν Ἰταλία, γιά λίγον καιρό καί µετά

ἵδρυσε µεγάλο ἐμπορικό Οἴκο στήν Ἑρμούπολη τῆς Σύρου, γιατί
κείνη τήν ἐποχή, στό νησί ἥκμαζε τό διακοµιστικό ἐμπόριο. Ἐδῶ ὁ

ἀείμνηστος Γιαγτζῆς ἀπόχτησε µεγάλη περιουσία. Στή διάρκεια

τοῦ Ἀγώνα, ἀνέλαβε πολλές ἀποστολές καί βοήθησε οἰκονομικά, τό
νεοσύστατο τότε Κράτος.
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Διατέλεσε δήμαρχος Ἑρμούπολης, ἵδρυσε Κοινωφελή Ἱδρύματα
χι’ ἔκανε πολλά ἐθνοφωτιστικά ἔργα. Τήν τεράστια περιουσία του
κληροδότησε γιά τήν ἵδρυση., συντήρηση καί λειτουργία σχολείων.
Μιά πολυδιάστατη προσωπικότητα τοῦ Ἠθνικοῦ Χρέους. Σκοπός
τῆς ζωῆς του ὑπήρξε νά στηθεῖ ὀλόρθη ἡ Ἑλλάδα τῆς παλλιγγενε-
σίας. Δραγάτης τῆς ἄνοιξης τοῦ Ἑλληνισμοῦ.

Μέ τά ἔργα του, ἄφησε στούς μεταγενέστερους Ἕλληνες,
ὑποθῆκες, παραινέσεις καί ὑψηλά διδάγµατα ἤθους. Πέθανε τό

1815.
Κι’ ἀποτέλεσε τοῦτο τό Συνέδριο, ἕνα πάνδηµο τρισάγιο στή

μνήμη του. Τό χάρηκα τοῦτο τό βιβλίο. Ηλούσια βιβλιογραφικά
στοιχεῖα, χρήσιμαδιδακτικά κείµενα, γνήσια καί ἱστορική πηγή τοῦ

νεώτερου Ἑλληνισμοῦ.

9. Κ. Λάζου (Ἐφημ. «ΤΟ ΣΤΕΝΩΜΑ ΤΗΣ ΕΥΡΥΤΑΝΙΑΣ»)

ΠΡΟΣ ΤΗΝ
ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΦΩΚΙΚΩΝ ΜΗΛΕΤΩΝ
Ἱπποκράτους ὃ
3841 00 ΑΜΦΙΣΣΑ

Ἀθήνα, 29 Μαΐου 2005

Ἔλαβα καί τό τεῦχος ἀριθμ. 105/ Ἰανουαρίου - Μαρτίου 20058
τοῦ περιοδικοῦ σας «ΣΕΛΙΔΕΣ ΑΠ ΤΗ ΦΩΜΙΔΑ», πού μοῦ ἀπο-
στείλατε µέ τήν καλοσύνη σας καί τήν εὐγένειά σας καί σᾶς εὖχα-

ριστῶ θερµότατα.
Νά ἔχετε πάντα ὑγεία καί νά προσφέρετε συνεχῶς τά ὄμορφα

κείµενα σας, τίς ἀξιόλογες καί περιεχτιχκές καταθέσεις πνευματικῶν
ἀνθρώπων - συντελεστῶν τῆς ἔχδοσής σας.

Πάντα μᾶς δίνετε κάτι καινούργιο καλογραμμένο, ἐπιμελημένο,
πλούσιο σέ ἱστορικό - λαογραφικό περιεχόµενο καί ἄρτιο σέ γλωσ-
σική ἀπόδοση καί ὡραιότατη παρουσίαση.

Περιέχονται ἐνδιαφέροντα καί µέ βαρύτητα κείµενα, πού συγχι-
νοῦν, βοηθοῦν στήν ἱστορική γνώση καί στηρίξουν πνευματικά.

Εἶναι ἀξιόλογη καί ἀξιέπαινη ἡ προσπάθειά σας.
Μέ ἐξαιρετική τιµή,

Κώστας Λάζος
Ἐφημερίδα «ΤΟ ΣΤΕΝΩΜΑ ΤΗΣ ΕΥΡΥΤΑΝΙΑΣ»
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ΝΕΑ ΤΗΣ. ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ,

1. Ἡ Ἑταιρεία µας βρέθηκε καί ἔδωσε τό παρόν σέ ὅλες τίς
ἐκδηλώσεις πού ἔκαναν Ἡ Τοπική καί Νομαρχιακή αὐτοδιοίκηση
καί ἀδελφοί Πολιτιστικοί Σύλλογοι, πού εἶχαν τήν καλοσύνη νά μᾶς
προσκαλέσουν.

2. Στίς 18 Ἰανουαρίου τοῦ Ὀλυμπιακοῦ ἔτους 2004, ἡ Ἡταιρεία
µας πραγματοποίησε τήν ἐτήσια Τακτική Γενική Συνέλευση τῶν
μελῶν της καί τήν κοπή τῆς Βασιλόπιτάς της.

Στίς ἐχδηλώσεις αὐτές παραβρέθηκαν πολλοί ἐκλεχτοί προσκε-
χλημένοι πού γιόρτασαν µαζί µας, ἀλλά καί ἐνημερώθηκαν γιά τήν
πορεία τῆς Ἑταιρείας µας, ἀκούγοντας τά πεπραγμένα πού ἀνέ-
πτυξε ὁ Πρόεδροςκ. Τ. Κουτσοχκλένης, τά ὁποῖα ἔχουν ὡςἑξῆς:

ΔΙΑ Το 20058

Ἀγαπητοί Ἑταῖροι,
Καί τό 2003 ἔφυγε, ὅπως ἔκαναν καί ὅλοι οἱ προηγούμενοι ἀπ᾿

αὐτό χρόνοι κι’ ὅπως θά κάνουν καί ὅλοι οἱ ἄλλοι πού θά ἀκολου-
θήσουν.

Ἐμεῖς ἄς εὐχηθοῦμε τό 2004, τό ὁποῖο γιά τήν χώρα µαςεἶναι
ξεχωριστό λόγῳ τῶν Ὀλυμπιακῶν Ἀγώνων, πού θά γίνουν ἐδῶ, νά
εἶναι εὐτυχισμένο καί δημιουργικό, εὐχή πού ἀπευθύνουμε σέ
ὅλους ἐσᾶς καί στίς οἰκογένειές σας.

Στό χρόνο πού πέρασε, ἡ Ἑταιρεία µας συνέχισε τή δραστηριό-
τητά της καί ἄς΄ κρατάει ἀκόμα φυλακισμένο τό καμάρι της, τό
Λ.Μ.Φ. δηλαδή. Καί µέ τήν εὐκαιρία τούτη. σᾶς ἐνημερώνω ὅτι τό
πολύ µέχρι τέλους Φεβρουαρίου θά ἔχει δημοπρατηθεῖ τό ἔργο µε-
τατροπῆς τοῦ παλαιοῦ Νοσοκομείου σέ σύγχρονο Λαογραφικό
Μουσεῖο.

Καί γιά νά εἶμαι σύντομος, θά ἀναφέρω µόνο, µέ λίγα λόγιο, τά
σπουδαιότερα. ἀπ᾿ τήν ὅλη προσπάθειά µας:

- Συμμετείχαμε στόν ἑορτασμό γιά τήν ἔναρξη τῆς μεγάλης
ἐπαναστάσεως τοῦ ᾿21, στό ἱστορικό Μοναστήρι µας τοῦ Προφ.

Ἠλία. ὅπως κάθε χρόνο.
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Ἐιδῶ θά ἐπαναλάβουμε αὐτό πού καί πέρυσι τονίσαµε, ὅτι δη-
λαδή τόν ἑορτασμό αὐτῆς τῆς ἱερῆς στιγμῆς, τῆς ἀποφάσεως δηλα-
δή τοῦ ξεσηκωμοῦ., πρέπει νά τήν ἀναλάρβει τελικά ἡ Νομαρχία µέ
τήν Μητρόπολη καί νά τῆς δώσουν πανελλήνιο χαρακτῆρα,γιά νά
σταματήσουν, ἐπί τέλους, νά ὑπάρχουν ἄτομα ἤ φορεῖς νά ἀδιαφο-
ροῦν ἤ καί νά ἀντιδροῦν ἀκόμα, ἄλλοτε ἀθέλητα καί ἄλλοτε ἠθελη-
μένα, ὁρμώμενοι ἀπό μµιχροσκοπιµότητες καί ἄθλιους ἐγωίσμούς,

Ἄς δοῦμε ὅλοι µαζί πιό καθαρά ποιό εἶναι τό συμφέρον τῆς

Φωκίδας καί ἄς ἀποφαίσουμε νά διεκδικήσουμε τή θέση πού ἀνή-

χει σέ τούτη τήν ἠρωϊχκή γωνιά, µέσα στήν τρισένδοξη Ἱστορία µας.
-Δώσαμε τό παρόν σέ ὅλες τίς ἐκδηλώσεις, πού ἔκανε ὁ Νο-

μαρχική καί Δημοτική αὐτοδιοίχηση, καθώς καί σ’ αὐτές πού ἔκανε
ἡ Π.Π. Ὁμοσπονδία «ΟΙ ΑΜΦΙΚΤΥΟΝΙΕΗΣ» καί οἱ ἀδελφοί Πολιτι-
στικοί Σύλλογοι.

- Ἡ Βιβλιοθήκη µας ἐμπλουτίσθηκε µόνο µέ 47 βιβλία. Ἄς
εἶναι! Κάποτε θά τήν ὁλοκληρώσουμε... ἄν μπορεῖ νά θεωρηθεῖ
ὁλοχληρωμένη µιά βιβλιοθήκη.

-Τήν εἰκόνα τῆς οἰκονομικῆς καταστάσεως μᾶς τή φανερώνει Ἡ

ἀπόφασις τῆς Ε..Ε;., τήν ὁποία σᾶς ἀναφέρω ἐγώ γιά συντομία χρό-
νου, ἡ ὁποία μᾶς λέει ὅτι:

ο τά ἔσοδά µας τό 2008 ἦταν 8.606 ε

ο τά ἔξοδά µας ἦταν 4.062

ο ὅτι γιά τή νέα χρήση τοῦ 2004 μᾶς ἔμειναν 4.544 { καί ὅτι τό
ὑπόλοιπο αὐτό εἶναι κατατεθηµένο στήν Τράπεζα, ὅπως ὁρίζει τό

Καταστατικό µας.
-Καίΐ πάλι ἡ ΑΡΓΥΡΟΜΕΤΑΛΛΕΥΜΑΤΙΚΩΝ ἆ ΒΑΡΥΤΙΝΗΣ,

πού ἀπό τώρα θά τή λέμε 9άΒ Βιομηχανικά Ὀρυκτά Α.Ε καί ἩἹ
ΔΕΛΦΟΙ-ΔΙΣΤΟΜΟΝ ΑΜΕ, οἱ μεταλλευτικές ἑταιρείες πού εἶναι
ὁδραστηριοποιηµένες στήν περιοχή µας, μᾶς συµπαραστάθηκαν καί

Ἡ µέν πρώτη μᾶς-προσέφερε 2.192 {ξ Ἡ δέ δεύτερη 900 ε γιά νά
μποροῦμε νά θεραπεύσουµετίς ἀνάγχες µας.

Καΐ ὅπως εἶναι φανερό ἕνα «Εὐχαριστῶ» ἀπ᾿ τόν Πρόεδρο Ἡ
καί τό Δ.Σ. τῆς Ἑταιρείας δέν εἶναι ἀρκετό. Πιστεύουμε ὅτι πρέπει

νά εἶναι καθολικό (χειροκρότημα).
- Πόσες φορές πρέπει νά ποῦμε κάτι πού δέν θά ἔπρεπε οὔτε

γιά ἀστεῖο νά περνᾶ ἀπ᾿ τό μυαλό µαςς;

Θά τό ξαναπῶ, βέβαια, θά τό φωνάξω! Τό περιοδικό µας, πού
αἰσίως ἔφθασετίς 4.958 σελίδες, κάτι πού ἀποτελεῖ πραγµατικό
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ρεκόρ γιά τήν περιοχή µας, ἐξακολουθεῖ νά δέχεται πάρα πολύ κα-
λά σχόλια. Ἐμεῖς προσπαθοῦµεγιά τή συνέχιση τῆς ἐκδόσεώς του
χαί τήν πάντα ἀναγκαία βελτίωσή του.

Οἱ ἀποδέκτες του ὅμως πῶς βοηθοῦν τήν προσπάθειά µας αὐτή;

Ἀκοῦστε καί βγήτε ἀπ᾿ τά ροῦχα σας:

Περίπου 21.000  χρεωστοῦν. Πῶς θά κρατηθεῖ τό περιοδικό;

Μέ τίς συνδρομές τῶν Φφιλοτίμων φίλων µόνο; Θερμή, λοιπόν, πα-

ράκληση ἀπευθύνουμε σ᾿ ὅσους, γιά ὁποιοδήποτε λόγο. δέν ἔχουν
στείλει τίς ὀφειλές τους, νά ἀρχίσουν τήν ἐξόφλησή τους γιατί σέ

διαφορετική περίπτωση θά ὑποχρεωθοῦμε ἤ νά ἀναστείλουμε τήν
ἔχδοση ἤ τουλάχιστον νά τήν περιορίσουµε.

-Ἄφησα τελευταῖα νά ἀναφερθῶ στήν κορυφαία ἐκδήλωση τῆς
Ἑταιρείας µας κατά τό 2008.

Τριάντα χρόνια ζωῆς, παρουσίας, δράσεως καί προσφορᾶς τῆς
Ε.Φ.Μ. πρός τή Φωκίδα, τήν Ἑλλάδα καί ἰδιαίτερα στήν Ἱστορία

χαί προπαντός τή Λαογραφία, ἤ ὁποία ἔχει ἀναγνωρισθεῖ ἀπ᾿ ὅλους
τούς παράγοντες µέ ὑπεύθυνη γνώµη σέ τέτοια θέµατα. Αὐτά τά

30 χρόνια τά γιορτάσαµεστίς 25 Φεβρουαρίου 20058, ἐδῶ στό
Πνευματικό Κέντρο.

Στήν ἴδια ἐκδήλωση, ὁ Δηῆμος Ἀμφίσσης ἔχανε καί τήν παρου-
σίαση τοῦ βιβλίου «ΦΘΙΝΟΝΤΑ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΑ - ΑΣΧΟΛΙΕΣ
ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ ΠΟΥ ΞΕΧΑΣΤΗΚΑΝ - ΠΑΡΑΔΟΣΙΑΚΕΣ ΚΑΛ-

ΛΙΕΡΓΕΙΕΣ», πού ἔγραφε ὁ ὑποφαινόμενος καί ἐξέδωσε ὁ Δήμος
Ἀμφίσσης.

Στήν ἐχδήλωση αὐτή ἡ Ἑταιρεία µας βράβευσε τρία φυσικά

πρόσωπα- γιά ξεχωριστό λόγο τό καθένα - καί τίς δύο Μεταλλευ-
τικές Ἑταιρεῖες, πού ὅπως εἴπαμε, πάντα βρίσκονται στό πλευρό

μας καί μᾶς βοηθοῦν.
Μέ τήν εὐκαιρία τῆς ἐκδηλώσεως αὐτῆς, ἡ Ἑταιρεία µας ἔστησε

χαίΐ µιά Ἔκθεση Βιβλίων Φωκέων συγγραφέων, κατά τήν ὁποία

ἐξετέθησαν πάνω ἀπό 600 τίτλοι βιβλίων, 200 περίπου συγγραφέ-

ων. Ἡ ἔκθεσις αὐτή θεωρήθηκε πετυχημένη.
Πρίν παραδώσω τό βῆµα, θέλω νά ἐκφράσω τίς θερμές µας καί

ἀνυπόκριτες εὐχαριστίες πρός ὅλους ὅσους μᾶς συµπαραστάθηκαν
χαί μᾶς βοήθησαν στό δύσκολο ἔργο µας καί µέ ὁποιοδήποτε τρό-

πο τό ἔχαναν.
Εὐχαριστῶ καί ὅλους ἐσᾶς πού ἀνταποκριθήκατε στήν πρό-

σχλησή µας καί βρίσκεσθε μαζί µας νά συνεορτάσουµεκαί νά εὐχη-
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θοῦμε τό «Καλή Χρονιά». Μιά χρονιά µέ λιγότερους πόνους καί
λιγώτρες πίχκρες, ἀλλά περισσότερη δραστηριότητα.

Ἐάν δέν ὑπάρχουν ἀπορίες πού πρέπει νά λύσουμε, παρακαλῶ
νά προσωρήσουµεστό κόφιµο τῆς πίτας.

Εὐχαριστῶ.
Μετά τό κόψιμο τῆς πίτας ἀχολούθησε δεξίωση.

8. Τήν Ἑταιρεία µας ἐνίσχυσαν οἰκονομικά οἱ παρακάτω φίλοι
μας, µέ τά ἀντίστοιχα ποσά. Τούς φίλους αὐτούς καί ἀπ᾿ τή θέση
αὐτή εὐχαριστοῦμε θερμά:

--Ἠλίας Λιάπης, Ἀθήνα 10ε

-7αφ. Καρανάσος, Ἄμφισσα 100ε

--Ἰωάν. Ἡλιόπουλο, Κούκουρα Εὐπαλίου 15

--Δήμητρα Μπελούμπαση. Δικηγόρος, Ἀθήνα 10
-Δημ. Σανιδᾶς, Ἄμφισσα

εἰς μνήμην π. Γεωργίου Τσάφου, ἱερέως 10ε
-Ἑ. Κουτσοκλένης, Ἐλαιώνας, εἰς μνήμην

ο Κων. Λιακώνη 20

ο Δημ. Π. Μάνου 50

ο Νικολ. Σεγδίτσα 90

-, Μποβιάτσης, ζωγράφου 10

-Δημ. παπανικολάου, Φαρμακοποιός, Ἄμφισσα

εἰς μνήμην Ἡρῶς Παπαγιάννη 0
-"Σουσάννα Μάνου, Δάφνη,

εἰς μνήμην Δημ. Π. Μάνου ο0ε
-Παναγ. Ἰ. Μάνος, Χρισσό

εἰς μνήμην τοῦ θείου του Δημητρίου 4ος



 

 

᾽Απαγορεύεται ἡ µερική ἤ ὁλική ἀναπαραγωγή τῶν κειμένων, ἡ

ἀναδημοσίευση, ἡ ἀποθήκευση σέ ὁποιοδήποτε σύστηµα ἠλεκτρονικό,

μηχανικό, φωτοαντιγραφικό καί δέ µεταθιθάζεται σέ καμιά µορφή καί

μέ κανένα τρόπο κείµενο, χωρίς προηγούµενη ἔγγραφη ἄδεια τοῦ

συγγραφέα ἤ τοῦ περιοδικοῦ.



η,
ῥμοσνν
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