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΄”... - 2. .-. ὰ- 5. 

“σσ -” - 

᾿ἘΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΕ 
  

Απ΄ ὅσα ὁ Ταχυδρόμος μᾶς φέρνει 

᾿Απὸ τὴν Λίνα ᾽Αργυροπούλου, ᾿Αθῆνα, πήραμε τὸ παρακάτω 

γράµµα : 
Αρ ες άν ες; Αράβρε, κ Γί αρας. απκωμίδε κα αἰδκω. Φα, ὦνι ποιος 

Θὰ ἤθελα νὰ συνεισφέρω στὴν πνευματικἡ κίνηση τοῦ τόπου μὲ 

μιὰ σειρὰ ἐκλαϊκευμένων ἄρθρων γιὰ τὴν ἱστορία τῆς σύγχρονης 

Εὐρώπης, Νομίζω ὅτι τὸ θέµα εἶναι σχετικό, μετὰ τὴν ἔνταξη τῆς 

Ἑλλάδας στὴν Εὐρωπαϊκὴ Κοινότητα, καὶ ἐλπίζω ὅτι θὰ προσφέ- 

ρει μιὰ εὐχάριστη ἐπιμόρφωση στοὺς μεγάλους καὶ στοὺς ἔφηόους 

συμπατριῶτες. Φυσικὰ κάτι τέτοιο θὰ ἦταν δυνατὸ µόνο ἂν τὸ πε- 

ριοδικὸ εἶναι ἀνοικτὸ σὲ θέµατα γενικώτερα, ποὺ ἀπ᾿ τὴ φύση τους 

ξεπερνοῦν συνήθως τὰ γεωγραφικὰ σύνορα. 

ο πο αν ολ, πι πωώώτωες 

Εὐχαριστοῦμε τὴ συμπατριώτισσά µας γιὰ τὴν προσφορά της, 

ποὺ τὴ δεχόμαστε εὐχαρίστως, καὶ μὲ τὴν εὐκαιρία ἐπαναλαμθά- 

νουµε ὅτι τὸ περιοδικό µας, λαογραφικὸ - ἱστορικό. κατὰ θάση, 

δημοσιεύει καὶ θέµατα γενικωτέρου ἐνδιαφέροντος (θλέπε ὑποθά- 

θµιση περιθάλλοντος, οἱ σεισμοί, ἡ σημασία τοῦ δάσους), ποὺ ἀπο- 

σκοποῦν στὴν ἐπιμόρφωση τῶν συμπατριωτῶν µας καὶ τὴν εὕρυνση 

τῶν γνώσεων καὶ τοῦ πνευματικοῦ τους ὁρίζοντα. 

Κι ἀκόμα, ὅτι εἶναι πάντοτε στὴ διάθεση κάθε νέου πνευµατ'- 

κοῦὈ ἀνθρώπου ποὺ ἔχει διάθεση νὰ συµθάλει στὴν ἐπιτυχία τῶν 

παραπάνω σκοπῶν. 

  

Σχολιάζοντας τὴ γεγονύτι 
1.--ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝ ΚΙ’ ΕΛΑΙΩΝΑΣ: Τὰ θάσανα τοῦ ἐλαιώνα 

μας, ποὺ ἄρχισαν πρὶν κάµποσα χρόνια, πέρνουν ὅλο καὶ µεγαλύ- 

τερη ἕκταση -- τὰ παθήµατα δὲν μᾶς συνέτισαν. Ὁ «λόγγος» κα- 

ταστρέφεται ἀπερίσκεπτα, τὰ χιλιόχρονα λιόδεντρα ξερριζώνονται 
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καὶ στὴ θέση τους ξεφυτρώνουν διάφορα κτίσματα γιὰ νὰ ἐξυπη- 

ρετήσουν τοὺς πιὸ ἑτερόκλητους σκοπούς. Στὰ λιοτρίδεια, στὶς ᾱ- 

ποθῆκες ἐλιῶν καὶ στὰ ἐργοστάσια συντηρηµένων τροφίμων προσ- 
τίθενται τώρα µαρμαράδικα, ἐπιπλοποιεῖα, ἐργοστάσια ἔπεξεργα- 
σίας χαρτιοῦ καὶ πλαστικῶν, συνεργεῖα αὐτοκινήτων, ἀποθῆκες 

οἰκοδομικῶν ὑλικῶν καὶ ποιός ξέρει τί ἄλλο ἀκόμα. 

Κανένας ψόγος θέθαια γι αὐτοὺς πού, δελεασμµένοι ἀπ᾿ τὴν ύ- 

ψηλἠ τιµή, πούλησαν τὰ κτήματά τους, οὔτε γιὰ τοὺς ἔπιχειρημα- 
τίες πού, στὸ κάτω - κάτω, δὲν ἐπιδιώκουν παρὰ ὅτι εἶναι πρόσφο- 

ρο καὶ ἐπικερδὲς γι’ αὐτούς. Γιὰ μᾶς τοὺς ἄλλους ὅμως, καὶ γιὰ 

τ ἁρμόδια ὄργανα τῆς Πολιτείας, ποὺ δὲν ἀντιμετωπίσαμε τὴν κα- 
τάσταση μὲ ρεαλισμό, ὀρθολογισμὸ καὶ μακροπρόθεσμη προοπτι- 
κή, μεγάλη εἶναι ἡ εὐθύνη καὶ ἀνάλογος ὁ ψόγος. 

Συμφέρει τὴν τοπικἡ οἰκονομία, διερωτᾶται ὁ κοινὸς ἄνθρωπος, 
--μὰ καὶ τὴν ἐθνικὴ γενικώτερα -- ἡ καταστροφὴ μιᾶς πηγῆς εἶσο- 

δήµατος, ὅπως εἶναι ὁ ἐλαιώνας, γιὰ χάρη μιᾶς ἄλλης πού, ἂς ση- 
μειωθεῖ, θὰ μποροῦσε ν᾿ ἀναγερθεῖ σὲ μιὰ ἁπ᾿ τὶς τόσες ἄδενδρες 
κι ἄγονες ἐκτάσεις; 

Καὶ ἡ διασπορά τους μεμονωμένα ἐδῶ κι’ ἐκεῖ, κατὰ μῆκος τοῦ 
δρόμου, ποιῶν ἀπ᾿ τὶς θασικές τους ὑποχρεώσεις -- ἀποχέτευση, 
ἐξουδετέρωση ἀποθλήτων ἢ ρυπαντῶν κλπ. -- ἐγγυᾶται τὴν ἐφαρ- 
µογή; Γιατί, κακὰ τὰ ψέμματα, συνήθως ἐπαφινόμαστε στήν... κα- 
λὴ θέληση τῶν ἐπιχειρηματιῶν καὶ ποτὲ δὲν μελετοῦμε διεξοδικἁ 
τὰ ἐπιθαλλόμενα µέτρα καὶ τὸν τρόπο πιστῆς ἐφαρμογῆς τους, μὲ 
ἀποτέλεσμα, ὕστερα ἀπὸ λίγο καιρό, ν᾿ ἀνακαλύπτουμε, τάχα ἔκ- 
πληκτοι, τὶς θλαπτικὲς καὶ, πολλὲς φορές, ἀπαρόδεκτες ἐπιπτώ- 

σεις. Καί τότε μπροστὰ στὶς συνεχῶς ὀγκούμενες διαμαρτυρίες τῶν 
θιγοµένων ἀρχίζει ἡ ἀγωνιώδης καὶ σπασμωδικὴ προσπάθεια, µέσα 
σὲ φωνές, διαμαρτυρίες καὶ ἀντεγκλήσεις, γιὰ τὴν ἀνεύρεση κά- 
ποιας λύσεως ποὺ θὰ συµθιθάσει τὶς ἀντιμαχόμενες πλευρὲς --- φί- 
λους, γείτονες, συγχωριανοὺς ποὺ γίναν ἀντίδικοι Χάρη στὴν ἆ- 
θελτηρία καὶ τὸν «ὠχαδερφισμὸ» κάποιων ἁρμοδίων -- καὶ σωνή- 
θως δὲν γίνεται ἀποδεκτὴ ἀπὸ κανέναν. ᾽Αδιαφιλονίκητη ἀπόδειξη 
τούτου οἱ συνεχεῖς διαμαρτυρίες στὸ παρελθὸν γιὰ τὶς µονάδες πα- 
χύνσεως μοσχαριῶν, ποὺ ἐπέτρεψαν ν᾿ ἀνεγερθοῦν στὶς παρυφὲς 
πόλεων καὶ χωριῶν, καὶ γιὰ τ ἀπόθλητα κάποιων ἐπιχειρήσεων 
σήµερα ποὺ ταλαιπωροῦν, τὸ λιγώτερο, τοὺς κατοίκους καὶ μολύ- 
νουν τὶς ἀκτές. Καὶ ἐπειδὴ τὸ κακὸ --- καὶ ἡ ὑποθάθμιση τοῦ περι- 
Δάλλοντος -- θ᾽ αὐξάνει καθημερινὰ μὲ τὴν χωρὶς προγραµµατι- 
σμὸ καὶ µελέτη ἐγκατάσταση ἐπιχειρήσεων ὅπου «Θολεύει», καὶ 
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πρὶν οἱ διαμαρτυρίες πάρουν ἄλλη µορφή, καλὸ καὶ ἅγιο εἶναι ὅ- 

λοι μαζὶ -- πολιτεία, τοπικἡ αὐτοδιοίκηση, σύλλογοι καὶ πολίτες-- 

νὰ θροῦν τὴν προσφορώτερη λύση γιὰ νὰ μὴν ἔχουμε συνεχῶς τὰ 

ἴδια. 
Δὲν νομίζετε; 

2- ΚΑΙ ΠΑΛΙ ΤΟ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ: Μὲ χαρὰ πληροφορηθήκαμε 

ἀπὸ φίλο τοῦ περιοδικοῦ ὅτι ὁλοκληρώθηκε ἡ ἐπισκευὴ τοῦ ἐξω- 

τερικοῦ τοῦ φωτανάµατος στὸ Μοναστήρι τοῦ Προφήτη Ἠλία, μὲ 

ἱκανοποιητικὸ τρὀπο μάλιστα, καὶ πώς, δυστυχῶς, ἡ ἐπισκευὴ τοῦ 

ἐσωτερικοῦ παραμένει μισοτελειωμένη λόγω «ἀδυναμίας ἐξευρέ- 

σεως τοῦ ἀπαιτουμένου χρηματικοῦ ποσοῦ, σημαντικοῦ ὅπως φαί- 

νεται. Κι ἀκόμα, ὅτι ἄρχισε, καὶ συνεχίζεται, ἡ ἐπικεράμωση τῶν 

τρούλων τοῦ ναοῦ ποὺ προσδίδει σ᾿ αὐτὸν μιὰ ἄλλη, πολὺ καλαί- 

σθητη ὄψη. 
Τὰ ἔργα τοῦτα, ἄξια γιὰ κάθε ἔξαρση καὶ θοήθεια, ἵκανο- 

ποιοῦν ἀπόλυτα τοὺς κατοίκους τῆς περιοχῆς πού, δικαιολογηµέ- 

να, θεωροῦν τὸ Μοναστῆρι, σὰν μνημεῖο τοῦ τόπου µας καὶ εὔχον- 

ται γιὰ τὴ γρήγορη ὁλοκλήρωση τῆς ἀναστηλώσεώς του. 

3--ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΑΡΧΑΙΟΥ ΕΛΛΗΜΙΚΟΥ ΚΑΙ ΡΩΜΑ ΚΟΥ 
ΝΟΜΙΣΜΑΤΟΣ: Τὶς µέρες ἐτοῦτες κυκλοφόρησε ἀπ᾿ τὶς ἐκδόσεις 

«Ἑλληνικὸ νόμισμα» (Αθῆνα, Σόλωνος 77) μιὰ ἀκόμα ἐργασία 
τοῦ Δρόσου Κραθαρτόγιαννου μὲ τίτλο «ἱστορία τοῦ ἀρχαίου ἑλ- 
ληνικοῦ καὶ ρωμαϊκοῦ νομίσματος». 

Στὶς σελίδες τοῦ καλαίσθητου τοµιδίου ὁ ἁπλὸς ἀναγνώστης 

θρίσκει ἐκτεθημένα μὲ τρόπο ἁπλὸ καὶ ἁπόλυτα κστανοητό, χίλια 
δυὸ σχετικἁ μὲ τὸ νόμισμα, ὅπως καὶ μιὰ ἐμπεριστατωμένη παρου: 
σίαση ἀρχαίων ἑλληνικῶν καὶ ρωμαϊκῶν νομισμάτων. Κι ἔκπλη- 
κτος, διαπιστώνει πόσο ἐνδιαφέρουσα ἀπασχόληση, γιὰ κάθε ἄν- 
θρωπο καὶ ἴδιαίτερα γιὰ τοὺς νέους, εἶναι ἡ συλλογὴ νομισμάτων 
καὶ πόσες γνώσεις, ποικιλόµορφες, προσπορίζει ἡ µελέτη τους, 

Πέρα ὅμως ἀπ᾿ ὅλα τοῦτα ἡ πλούσια συγγραφικἡ δραστηριό- 
τητα τοῦ Δρόσου Κραθαρτόγιαννου, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν ἀξιόλο- 
Ύη συλλογή του, πού, ὅπως σὲ ἄλλη σελίδα ἀναγράφεται, ἐκτέθη- 

κε στοὺς Δελφοὺς τὸν ᾽Ιούνιο, φέρνει τοῦτον στὴ πρώτη σειρά 
ἐνδιαφέροντος ὅσων ἀσχολοῦνται μὲ τὸ νόμισμα καὶ συµθάλλει 
στὴν προθολὴ τῆς πνευματικῆς δραστηριότητας τοῦ τόπου µας. 

ο ο Μ. 
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Μιὰ ὀφειλομένη, στοὺς συμπατριώτες µας, 

ἐξήγηση 
Ἡ Ε.Φ.Μ., μὲ πραγματικἡ λύπη, 

ἀναγκάστηκε ν᾿ ἀπαντήσει σὲ μιὰ 
ἐπιστολὴ τοῦ «Συλλόγου Προσηλι- 
ὠτῶν ᾿Αθήνας», ποὺ δημοσιεύθηκε 
στὴν ἐφημερίδα τῆς Σπουδαστικῆς 
Ἕνωσης Φωκίδας «Φωκικὰ Χρονι- 
κἁὰ» (Μάρτιος 1981). 

Καὶ λυπᾶται εἰλικρινὰ γιατὶ οὔ- 
τε οἱ ἀντεγκλήσεις μὲ τοὺς συµπα- 
τριῶτες µας οὔτε οἱ ἀντιδικίες μὲ 
τοὺς διαφόρους τοπικοὺς συλλό- 

γους εἶναι µέσα στὶς προθέσεις καί, 
πολὺ περισσότερο, στὶς ἐπιδιώξεις 

της ὅπως εὔκολα διαπιστώνεται ᾱ- 

πὸ τὴ μέχρι σήµερα στάση της. ᾿Α- 
ναγκάστηκε ὅμως σὲ τοῦτο γιατὶ 

οἱ συντάκτες τῆς ἐπιστολῆς ὑπερ- 
θῆκαν κάποια ἐπιτρεπόμενα ὅρια 
καὶ ἀποπειραθῆκαν νὰ ἀποδώσουν 
στὴν ᾿Ἑταιρεία, καὶ στὸ συνεργάτη 
της Γιάννη Δαφναῖο, προθέσεις ποὺ 
ποτὲ δὲν εἶχαν καὶ σκοποὺς ἀνομο- 
λόγητους. 

Ἐλπίζουμε τὸ ἀτυχὲς αὐτὸ πε- 

ριστατικὸ νὰ παραμείνει μοναδικό, 

ἡ ἐξαίρεση τοῦ κανόνα, γιατὶ πι- 
στεύουµε ὅτι ὅπου ἐπικρατεῖ διάθε- 
ση καλόπιστης καὶ μὲ εὐρεία ἀντί- 
ληψη θεωρήσεως τῶν γεγονότων 

ἐκεῖ δὲν χωράει παρερµηνεία τῶν 
λόγων καὶ παρεξήγηση τῶν προ- 
θέσεων. Καὶ δὲν θλέπουμε τὸ λόγο 

νὰ μὴν ὑπάρχει τέτοια διάθεση. 

Ἡ ἀπάντηση τῆς 'Ἑταιρείας στὴν 

Σ Ῥρρη» 

ἀναφερόμενη ἐπιστολὴ εἶναι ἡ ἀκό- 

λουθη: 

Πρὸς τὴν 

ἐφημερίδα «Φωκικὰ Χρονικὰ» 
᾿Αθῆνα. 

Στὸ ὑπ ἀριθ. 33)Μάρτιος 1981 
φύλλο σας (σελ. 4) διαθάσαµε ἔπι- 
στολὴ τοῦ «Συλλόγου Προσηλιω- 

τῶν ᾿Αθήνας», ποὺ καταφέρεται μὲ 
σφοδρότητα κατὰ τῆς Ε.Φ.Μ. Καὶ 
ὡς αἴτιον προθάλλεται κάποιος χα- 
ρακτηρισμὸς τῆς Σεγδίσας ποὺ 
ποὺ περιέχεται στὸ ὁδοιπορικὸ τοῦ 
Γιάννη (καὶ ὄχι Γρηγόρη) Δαφναί- 
υο «τῆς Γκιώνας τὸ παράπονο» ποὺ 

δημοσιεύθηκε στὸ περιοδικό της 
«Σελίδες ἀπ᾿ τὴν Φωκίδα» (τεῦχος 

15, σελ. 16)448). 

Παραθλέπουμε τὸ ὀργίλο ὕφος 
καὶ τὰ διάφορα «παραγεμίσµατα» 
τῆς ἐπιστολῆς -- δηλωτικά... ψωχι- 
κοῦ θρασμοῦ, ἀσφαλῶς--, μιὰ καὶ 
πιστεύουμε πὼς τέτοιες μέθοδοι 

ἐντυπωσιασμοῦ εἶναι πιὰ ἕεπερα- 

σµένες, καὶ δηλώνουμε τὰ ἀκόλου- 
ρα: 

"Ὅσα ἀπὸ τὰ γραφόμενά τους ἕ- 
Χουν σχέση μὲ τὴν ἱστορία τοῦ χω- 
ριοῦ τους καὶ μὲ ὅσους ἀπὸ τοὺς 

ἀναφερόμενους χωριανούς τους ἔ- 
χουν καταξιωθεῖ ἀπὸ τὴν ἱστορία 
δὲν ἔχουμε κανένα λόγο νὰ τ᾽ ἄμφι- 

σθητήσουµε. ᾿Αποτελοῦν µέρος τῆς



ἱστορίας τοῦ τόπου µας καὶ ἡ Ἓ- 

ταιρεία, ποὺ ζωηρὰ ἐνδιαφέρεται 

γιὰ τὴν ἔρευνά της καὶ τὴν εὀρύτε- 

ρη προθολή της, δέχεται πρόθυμα 

κάθε σχετικὸ καὶ δημοσιεύει στὸ 

περιοδικό της ὅσες ἐργασίες τῆς 

στέλνουν. 
Ἐνδεικτικὰ σημειώνουμε 

ἐργασίες συνεργατῶν τοῦ περιοδι- 

κοῦ της (Κουτσοκλένη, Γερολυμα:- 

του κλπ.) ἀναφερόμενες σὲ θέµατα 

τῆς Σεγδίτσας ἔχουν ἤδη δηµοσι- 

ευθεῖ, 
Τὰ ὑπόλοιπα τὰ ἀντιπαρερχόμα- 

στε γιατὶ δὲν σηκώνουν σοθαρὴ συ- 

ζήτηση καὶ μοναχὰ στὰ ὅσα μᾶς 

καταλογίζουν γιὰ πρόθεση λασπο- 

λογίας -- «καραμµέλλα» ποὺ ἁστα- 

µάτητα πιπιλίζουν τὰ τελευταῖα 

χρόνια οἱ διάφοροι... ὀργισμένοι -- 

θὰ κάνουμε τὴν παρατήρηση ὅτι 

μιὰ ἁπλή, καὶ µόνο, καταμέτρηση 

τῶν... κοσμητικῶν ἐπιθέτων καὶ τῶν 

ἄλλων «ἠχηρῶν» ποὺ περιέχονται 

στὴν ἐπιστολή τους φτάνει -- καὶ 

περισσεύει -- γιὰ ν᾿  ἀναδείξει 

τοὺς συντάκτες της σὲ ἁδιαφιλονί- 

κητους πρωταθλητὲς τοῦ εἴδους. 

"Ας μὴν μιλοῦν, λοιπόν, γιὰ σκοινὶ 

στὸ σπίτι τοῦ κρεµασμένου, εἶναι 

πολὺ καλλίτερο γι’ αὐτούς. 

Ὡστόσο τὸ περιεχόµενο, καὶ τὸ 

ὕφος τῆς ἐπιστολῆς, μᾶς γέννησε 

μερικὲς ἀπορίες. Καὶ ἐξηγούμεθα: 

᾽᾿Απὸ τότε, διερωτώµαστε, οἱ, δη- 

κτικοὶ ἔστω, χαρακτηρισμοί, ποὺ 

ἀπὸ πολλὲς δεκαετίες -- ἕκατον- 

ταετίες ἴσως --- ὁ λαὸς μὲ τὴ φιλο- 

παίγµονα διάθεσή του ἔχει προσά- 

Ψει σὲ χωριά, οἰκογένειες ἢ καὶ ἄ- 

ὅτι 

τοµα ἀκόμα, πάψαν ν᾿ ἀποτελοῦν, 

ὅπως μέχρι τώρα, χαριτολογήµα- 

τα καὶ µέσα ἀλληλοπειράγματος 

καὶ ἀποχτῆσαν ὑθριστικὴ καὶ προ- 

σθλητικὴ ἔννοια ποὺ προκαλεῖ τέ- 

τοιες... ἐκρήξεις; 

Τώρα μονάχα, γιὰ πρώτη φορὰ 

στὴ ζωή τους, οἱ καλοὶ Σεγδιτσῶ- 

τες τοῦ Δ. Σ. ἄκουσαν τοὺς σκώ- 

πτικοὺς Χχαρακτηρισμοὺς διαφό- 

ρωῶν χωριῶν µας καὶ τὰ πειρακτι- 

κἁ λογοπαίγνια σχετικὰ μὲ τὴν 

προέλευση τοῦ ὀνόματός τους ἢ τὴν 

καταγωγὴ τῶν κατοίκων τους ὥστε 

νὰ καταληφθοῦν σήµερα, πολύ... ὅ- 

ψιµα πάντως, ἀπό.. ἱερὴ ἀγανά- 

κτηση; 

Κι ἂς μὴν ἰσχυρισθοῦν ὅτι οἱ ἵ- 

διοι δὲν ἀποκάλεσαν ποτὲ ἢ δὲν ᾱ- 

κουσαν τοὺς γονεῖς τους νά ἀποκα- 

λοῦν τοὺς Τοπολιάτες ξΣυνοροϊδά- 

δες, τοὺς Σαλωνίτες... -- ἂς μὴ τὸ 

γράψουμε καλλίτερα -- τοὺς ᾽Ιτιῶ- 

τες ἀσσαίους, τοὺς Γαλαξειδιῶτες 

ψαρόµυαλους, τοὺς Δεσφινιῶτες...-- 

ποιό νὰ πρωτοθυμηθεῖ κανένας; -- 

τοὺς Χρισσαῖτες πρασσάδες κλπ., 

γιατὶ τότε θὰ μᾶς κάνουν νὰ πιστέ- 

Ψουµε ὅτι δὲν θρίσκονται µόνο ἔξω 

ἀπὸ τὸ χῶρο τῆς Φωκίδας, λόγω 

κατοικίας, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὸ πνεῦ- 

μα της. Ἐμεῖς, πάντως, οἱ ντόπιοι, 

-- καὶ οἵἳ συγχωριανοί τους μαζὶ -- 

δὲν θιγόµαστε ἀπὸ τοὺς Χαρακτη: 

ρισμοὺς αὐτοὺς καὶ τὰ λογοπαί- 

γνια, οὔτε, πολὺ περισσότερο, ὀρ- 

γιζόµαστε. ᾿Αντίθετα, χαιρόμαστε 

τὸ πηγαῖο πνεῦμα τοῦ λαοῦ, ἄπο- 

λαμθάνουµε τὰ Χιουµουριστικά του 
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εὑρήματα, καὶ ἂν κάποιος θελήσει 
γὰ μετάσχει στὸ παιχνίδι ἀναζη- 
τάει, μὲ τὴ σειρά του, κάτι τὸ «τσου- 

χτερὸ» γιὰ νὰ ἀνταποδώσει τὰ ἵ- 

σα, καὶ τίποτα παραπέρα, γιατὶ 
δὲν ὑπάρχει λόγος. 

"Ας μὴν προσπαθοῦν, λοιπόν, οἱ 

παραέξω νὰ θροῦν ποιός ὑποθλέ- 

πει ποιόν καὶ τὰ τοιαῦτα, εἶναι κα- 

θαρὴ µαταιοπονία. 

Καὶ κάτι ἄλλο ποὺ μᾶς ξένισε. 
Δὲν συμφωνεῖτε ὅτι φυσικώτερο καὶ 
λογικώτερο ῆτον ν᾿ ἀπευθύνουν τὴν 
ἐπιστολή τους στὸ περιοδικὸ ποὺ 

δηµοσίευσε τὸ ἐπίμαχο κείµενο καὶ 
πού, ἐνδεχομένως, ὄφειλε μιά ἐξή- 
Ύηση ἢ καὶ ἐπανόρθωση; Κιν ὅτι τὴν 
ἔστειλαν γιὰ δημοσίευση σὲ μιὰν 

ἄσχετη μὲ τὸ θέµα ἐφημερίδα, καὶ 
τὴν πρόόαλαν σὲ ἐντελῶς ἀνίδεους 
ἀναγνῶστες, δὲν σᾶς δημιουργεῖ τὴ 

σκέψη ὅτι κάποιος ἄλλος ῆταν ὁ σκο' 
πὸς τῆς ἐπιστολῆς καὶ ὄχι τὰ ὅσα 
«απατριωτικἀ καὶ ὀργισμένα προσ- 
πάθησαν νὰ μᾶς «σερθίρουν»; Σέ 

μᾶς πάντως, καὶ σὲ πολλοὺς ἅλ- 

λους, ναί, 

Αὐτὰ γιὰ τὴν ἐπιστολὴ τοῦ «Συλ- 
λόγου Προσηλιωτῶν» καὶ ἀπὸ ἐμᾶς. 
«τελεία καὶ παῦλα. 

Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὴν φιλοξενία 

ὍὉ Πρόεδρος 

Ὁ Γραμματεὺς 

  

Συμπαπριώτη, 

ζωὴ καὶ τὸν παλμό του. 

τὸ διαθέτει ἀντὶ 300 δρχ.   

Στὰ «ΦΩΚΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ» θὰ θρεῖς μελέτες ποὺ ᾱ- 
ναφέρονται σὲ θέµατα τοῦ τόπου σου, ὅπως γιὰ τ’ ἀρχαιο- 
λογικὰ εὑρήματά του, τὴν ἱστορία του, τὴ λαογραφία καὶ 
τὶς παραδόσεις του, τὴ λαϊκὴ ἀρχιτεκτονική του, τὴ δηµο- 
γραφία του, πλήρη θιθλιογραφικἡ ἐνημέρωση, τὶς ἐφημερί- 
δες καὶ τὰ περιοδικἁἀ κλπ., ποὺ σὲ φέρνουν πιὸ κοντὰ στὴ 

Ζήτησέ το ἀπ᾿ τὴν Ε.Φ.Μ., Πανουργιᾶ 1, "Αμφισσα, ποὺ     
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σπινευγματιςη ΟΦΩΓΙΓΙΑΑ 

ΞΕΦΛΔΟΥΔΑΣ}. ΣΤΕΛΙΟΣ 
ΠΕΖΟΓΡΑΦΟΣ 

τὸ 1903. 

ώώσεὸ 

τῶν ᾿Αθηνῶν καὶ τῆς Σορθόνης. Ἔργά- 

στηκε σὰν ἐκπαιδευτικὸς στὴ Μέση Ἔκ- 

"Αμϕισσι Γεννήθηκε στην 
δ ία στὸ τν υμῖς 

Σπούδασε φιλολο) 

παίδευση (ὣς τὸ 1941) καὶ στὸ Ὕπουρ- 

γεῖο Παιδείας (1941-1966). 

Στὰ Γράμματα παρουσιάστηκε τὸ 1950 

μὲ τὸ δ:θλίο «Τὰ Τετράδια τοῦ Παύλου 

Φωτεινοῦ». θεωρήθηκε 3 

ὣς εἰσηγητὴς τοῦ ἔσι 

στὴ λογοτεχνία µας. 

Μέλος τῆς Ἐθνικῆς 

νων Λογοτεχνῶν, τῆς Ὁμάδας τῶν Δό- 

δεκα καὶ τῆς Κοινότητας Βὐρωπαίων υγ- 

Ἔχει Σηµμοσ.εύσει διηγήματα 

3 3 

π᾿ τοὺς κριτικοὺς 

υτερικοῦ μονόλεγ2ν 

Ἑταιρείας Ελλή- 

γραφέων. 

καὶ δοχίµτα σ᾿ ἐφημερίδες καὶ 
συγγράψε: πολλὰ μυθιστορήματα καὶ 

κριτικὲς µελέτες. Τὸ 1961 τνήθηκε μὲ 

τὸ Α΄ Ἐρατικὸ δραθεῖο ως 

γιὰ τὸ ἔργο του «Ἐσύ, ὁ χύριος Χ. χι ἕνας 

μικρὸς πρίγκηπας». 

Ανήκει στὴν ὁμάδα τῶν λαμπρῶν ἐκεί- 

γων λογοτεχνῶν -- Ἀλκ. Γιαννόπουλο, 

Τ. Δέλιο, Τ. θέµελη, Ἡ. 

--- ποὺ θεµέλιωσαν τὴ φ.λολογικἡ κίνηση 

στὴ θξεσσαλονίκη. 

ΚΡΙΤΙΚΕΣ ΤΙΑ ΤΟ ἘΡΓΟ ΤΟΥ 

περιοδ. ικὰ 

πανδωνίδη κ.ᾶ. 

Ὁ Στέλιος Ξεφλούδας χαρακτηρ 
χε ὡς ὁ εἰσηγητὴς τοῦ ἐσωτερικοῦ μονό- 

ἑστη- 

Παρουσίαση: Δρόσου Κραθαρτόγιαννου 

  

λογου στὴ νερελληνικὴ πεςο γραφία, ἑνὸς 

ικογόλογου ιὲ πληθωρισμό 

ταστάσεων καὶ ποιητικῆς ρέµέης. Βασ.κὰ 

ὀγειρυκῶν κα 

τὸν ἀπασχολοῦν ἡ ἀνθρώπινη μοναξιὰ καὶ 

ἡ ἀγωνιώδης προσπάθεια τοῦ ἄτόμου ὰ 

ἀπολυτρωθὴ: ἀπὸ τὶς καταπιεστχὲς ἂε- 

σμεύσεις τῆς 

γνωρίση τὴν ἐλευθερία. Συχνότερα δὲν 0- 

φήνει διέξοδο στὴ μαρτυρ'κἡ ἀναζήτηση 

ἢ τὴν ἔσωτερικὴ αὐταπάτη τῶν ἠρώων 

του τοὺς ὁποίους ἐγκλωθίζει σὲ Ιὰ 'τρα- 

πραγματικότητας καὶ νὰ 

γυκὴ αὐτοδιάλυση τῆς αἰσιοδοξίας, χωρὶς 
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νὰ, τοὺς ἀπολυτρώνη παρὰ µέσα ἀπὸ τὴν 

αὈταπάτη τοῦ ὀγείρου. Ἀέσα ἀπὸ χατα- 
κερματισμοὺς καὶ διαλύσεις, ἀναζητᾶ τὴν 

ἀπροσδιόριστη ἑνότητα. Είναι μιὰ προσ- 

πάθεια σστενὰ δεμένη μὲ τὴν ἀπαισιοδοξία 

καὶ τὴν πίστη τοῦ µάταιου καὶ τοῦ τρα- 

γικοῦ. (Δημήτρης Σταμέλος). 

Ὁλόκληρο τὸ ἔργο του εἶναι κατ οὗ: 

σία) μιὰ συνεχἠς αὐτοπνάλυση, μὲ ἄφθο- 

να στοιχεῖα αὐτοκριτικῆς. ᾿Ὡστάσο, ἀπὸ 
Ευθλίο, σὲ θιθλἰο ὃ ἔνθερμος αὐτὸς θιασή- 

της τῶν ἐσωτερικῶν περιπλανήσεων, τῶν 
ἐγδοσκοπήσεων, ἀλλάζει πρόσωπα, ἔκ- 

«ραση, χρῶμα μὲ τὴν πρόθεση νὰ Σώση 
σὲ θέµατα λεπτοῦ ἀποχρωσιακοῦ ἐνδιαφέ- 

Ροντος μιὰ ἐπίφαση ἐξωτερικῆς ἀλήθειας. 
Τὸ ἐπιθάλλει νὰ ἐπιτελέση τὴν πορεία 
του, νὰ πάρη τὶς μεταμορφώσεις του µέσα 

στὸν Χαιρό. (Γιάννης Χατκίνης). 

Ὅλα τὰ πρόσωπα ποὺ χινοῦνται ἢ καλ- 

λίτερα στοχάζοντα:ι καὶ ὀνειροπολοῦνε μέ- 

σα στὶς σελίδες τῶν θιβλίων του δὲν μᾶς 

παρουσιάζονται μὲ καμμιὰ διαφοροποίηση, 

ποὺ ν΄ ἀποχρυσταλλώνη τὰ μοναδικά, ἶδ'- 
αίτερα χι ἀγεπανάληπτα γνωρίαματά τους. 

Παντοῦ στὸ ἔργο του ὑπάρχει ὁ ἴδιος τό- 

γος χαμηλός, λυρικός, μιὰ πορεία µουσ:- 

κήν μιὰ, ἐγκατάλειφη στὰ πράγματα, ἕνας 
πόνος τοῦ ἀνθρώπου, μιὰ μελαγχολία ποὺ 

περιδ.αθάζει ἀνάλαφρα ἐδῶ χι ἐχεῖ στὴν 

ἀτμόσφαιρα, σταλάζει πάνω στὰ πρόσωπα 

καὶ τὰ, πράγματα. μιὰ ἀνάερη θλίψη καὶ 
Σημιουργεῖ ἀνάλογες ψυχικὲς διαθέσε:ς, 

ὅλα τοῦτα τὰ ἀτμοσφαιρικά, τὰ ροϊκά, τὰ 

μουσικὰ γνωρίσματα, ποὺ χαρίζουνε στὴν 

πεζογραφία του ὅντι σημαντικότερο πρὀσ- 

φερε στὴ νεοελληνικἡ λογοτεχνία: Τὴν 

ἰδιοτυπία καὶ τὴν ἰδιομορφία της. Μιὰ 

ἁδιάκοπη θλίψη ἀποτελεῖ τὸν ἄξονα τῆς 
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πεζογραφίας αὐτῆς. [Απόστολος Σαχίνης) 

Στὴν ἐποχή του ὁ Στέλιος Ἐεφλούδας 

ὑπῆρξε πρωτοπόρος στὸ νέο εἶδος τοῦ διη- 

γηματικοῦ λόγο, ἀκολουθῶντας τὰ εὖρω- 

παϊκὰ, ρεύματα. Κι ὑπῆρξε ἀπόλυτα συνε- 

πῆς ὣς πρὸς ἐκεῖνο ποὺ διακήρυξε ἀπ᾿ τὴν 

ἀρχὴ καὶ δὲν παρέκλινε ἀπ᾿ τὴ γραμμή 

τοῦ πχεπτόµενου ὀρθολογιστὴ χι ὀνειροπό- 

λου. Σὲ κάθε σελίδα του σὲ σταματᾶ μιὰ 

εἰκόνα, μιὰ, φράση ποὺ εἶναι σὰν νὰ τὴν 
ἀχοῦς γιὰ πρώτη φορά. Ὁ πόνος γιὰ τὸ 

ἀπραγινατοποίητο. Ὅ πόθος κι ὃ πόνος χι 
ἡ ἐρημιά. Ταξίδι ἀνήσυχο, ἔρημο μὲ τρα- 
Υ:κὲς διωστάσεις. Μιὰ, ἐπίμογη ἄναξήτηση 

τοῦ ἀγθρώπου. «Κι ὅντι ἀναζητήσαμε, Ἱ- 
τανε, πῶς νὰ χάνουμε εὐτυχισμένους τοὺς 

ἄλλους, πῶς ν᾿ ἀγγίξουμε τὴν φυχἠ τοῦ 
Ἀόσμω μὲ τὴν ἀγάπη µας, καὶ νὰ τὴν 6υ- 

θίσουµε µέσα σ' αὐτή». Ἰονόλογος, ναὶ 
ἐδῶ, ἀλλὰ στρέφεται χα) μιλεῖ στ ἀἆγα- 
πηµένα του πρόσωπα. Ἡ ἀγάπη γίνεται 

ἀνάγκη τῆς φυγῆς µας. Ἡ ζωὴ δὲν εἶναι 
ὄνειρο ἀλλὰ καὶ πραγινατικότητα. ζαθη- 

μερινὲς σκηνὲς ζωντανεύουν μπρὸς στὰ 

ἔχππληκτα μάτια σου, ἑκατομμύρια ἄνθρω- 

ποι, ἄγνωστοι, γευνιοῦνται καὶ πεθαίνουν 

[.. Πιστεύω πὼς ὁ Βεφλούδας εἶναι ὃ 

πιὸ σημαντικὸς κι ὁ πιὸ πρωτότυπος ἀπ᾿ 
ὅλους τοὺς γεοέλληνες συγγραφεῖς. Κανξ- 

νας δὲν ἔχει τὴ σκέφη του. Μεστὸς ὁ λό- 

Ύος ὁ σοφός. Δὲν θὰ πρέπει νὰ λείπει ἀπὸ 

κανένα σπίτι ποὺ πιστεύει στὸ Θεὸ καὶ στὸν 

ἄνθρωπο. «Απ΄ ὅλα τὰ γεωγραφιχὰ πλά- 
τη καὶ μήκη εἶναι ἔτοιμοι οἱ ἄνθρωποι νὰ 

ξεκινήσουν. θά Ἴταν ἡ έσχατη πλάνη, νὰ 
περιμένουμε τὸ Θεὸ νὰ ἐκτελέσει ἔργο ᾱ- 
ποκλειστικἁ δικό µας. Αντίθετα, ἀπὸ τό- 

τε ποὺ μᾶς ἔστειλε στὴ γῆς, περιμένει νὰ 
πραγµατοποιήσουµε αὐτὸν τὸν πόλεμο. 

Μᾶς παραχκολουθεῖ περίλυπος, δὲν ἐπει-



δαΐνει, στρέφει µόνο ὀλλοῦ τὸ πρὀσωπό 

του γιὰ νὰ μὴ θλέπει τὴν ἀνθρωποσφαγὴ 

τῶν διαιωνιζόµενων πολέμων. Θὰ πολεµή- 
σουµε τὸν πόλεμο γιὰ νὰ δημιουργήσουµεξ 

τὸν κόσιο µας». (Φοῖθος Δέλφης). 

Ὁ Στέλιος Ἐεφλούδας τοῦ ἐσωτερισμοῦ 
εἶναι πρωταπόρος σ᾿ ἕνα νέο πνεῦμα λογο- 
τεχνικό, ποὺ ἀπομακρύνεται ἀπὸ τὴν ἆνευ- 

δοτογραφικἡ καὶ ἄναπαραστατικὴ ἄπεικό- 

γιση τῆς ζωῆς. ᾿Ανανέωσε τὸ νόημα τῆς 
πεζογραφίας µας μὲ τὸ παράδειγμά του 

ἢ τουλάχιστον ὑπέδειξε τὸ δρόµο γιὰ μιὰ 

σκέψη ποὺ θὰ τὴν ἀνανεώσει. (Πέτρο 

Σπονδωνέδης) - 

ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ ΕΡΡΟΥ ΤΟΥ 

ΠΟΡΕΙΑ ΜΕΣΑ ΣΤΗ ΝΥΧΤΑ 

Ὁδεύουμε Ἰμέσα στὸ φθινόπωρο. Ἡ νύ- 

χτα εἶναι ψυχρή χι’ ἀνατριχιόζει. Μόλις 

ἕνα φεγγάρι ἔγραφε τὴν καμπύλη του στὸν 
οὐρανό. Οἱ στρατιῶτες κινιοῦγται ἀργὰ σὲ 

νὰ ἀτέλειωτη γραμμὴ πάνου στὸν ἄσπρο 
δρόμο. Ἡ µεγάλη πεδιάδα τῆς Μακεδο- 
νίας τὰ δέντρα, ὅπως ὑψώνουνται πυκνὰ 

ἐδῶ κ΄ ἐκεῖ σὰ μιὰ ὄαση στὴν ἔρημο, τὰ 
χωριὰ στὸ θάθος ποὺ κοιμοῦνται, παίρ- 
νουν μὰν ἔκφραση ἀμφίθολη καὶ ρευστή 

χάτου ἀπ᾿ τ) ἀδύνατο φῶς. "Όλο αὐτὸ τὸ 

τοπίο, σοῦ δίνει τὴν ἐντύπωση τῆς ἐρή- 

µου, ὅπως χάνεται ἀἁτάραχη καὶ σιωπηλ] 

κάτου ἀπ᾿ τ ἄστρα, Οἵ στρατιῶτες δᾳαδί- 

ζουν ἀργά, δὲν πατοῦν σταθερὰ στὸ ἔδα- 

φος, τρικλέζουν σ᾿ ἕνα χάος ἀπὸ κούραση 

καὶ ὕπνο. Τ' ἄσπρο ἄλογο προχωρεῖ σὰ 

φάντασμα ἀνάμεσα στὴ σιωπὴ τῆς χουν- 

σµένης πεδιάδας. 

Πίσω ἄπ᾿ τοὺς στρατιῶτες ἀκολουθοῦν 

τ᾽ ἁμάξια, τὸ ἕνα ὕστερα ἀπ᾿ τ᾽ ἄλλο καὶ 

γεμίζουν τὴ νύκτα μ ἕναν Χρότο µονότο- 

νο. Μόλις γυρίζουν οἳ τροχοί τους. Ἑ 
άξια ἡ κοιμισµένη πεδιάδα, οἵ ἀνανικ- 

τωµέγες σκιὲς τῶν στρατιωτῶν, τ' ἄσπαο 

ἄλογο ποὺ μετράει τὰ θήματά του, χάνουν 

ᾱ- 

τὴν πραγματική τους µορφή, 'δαλύονται, 

γένουνται ἕνα ὄνειρο. 

Κανεὶς δὲ θλέπει χανέγα δρόμο, ἂν καὶ 

ὁ δρόμος θρίσκετα. χάτου ἂπ᾿ τὰ πόδια 

του. Ὅ ἕνας πηγαίνει πίσω ἀπ᾿ τὸν ἅλ- 

λα, σὰ νὰ μὴ μπορεῖ νὰ κάνε. διαφορετι- 

χά, νὰ εἶναι δεμένος ὃ καθένας μὲ τὸν 

προηγούμενό του καὶ πάντα ἡ ἀνθρώπ.νη 

σειρὰ Κκατωστρέφεται, οἳ στρατιῶτες ἀνα- 

κατώγονται, πυκνώγουν, φαΐγουνται σὰν 

σκοτεινοὶ ὄγκοι, ποὺ χινιοῦνται ἄποχωρι- 

σµένοι μεταξύ τους, κάποτε ἕνας πέφτει 

στὴν ἄχρη τοῦ δρόμου, ἄλλος στέχεται ᾱ- 

πέγηπος καὶ δὲν προχωρεῖ καὶ τ ἄστρα 

στὸν οὐρανὸ τρέµουν. Τὰ μάτια, ποὺ κλεί- 
νουν ἄππ᾽ τὸν ὕπνο, δὲ θλέπουν χανένα δρό- 
μο, οὔτε τ᾽ ἄστρα, κοιτόζουν μονάχα τὸν 
ὕπνο, Τ ἁμάξια ποιµισµένα ἀπκολουθοῦν 

ἀργὰ κ᾿ οἱ ρόδες τους τρίζουν πάντα µο- 

γότονα. 

Κάποτε περνοῦμε ἀνάμεσα ἀπὸ χωρ:ὰ 
βυθισιένα στὸν ὕπνο ποὺ ξυπνοῦν ἀπότο- 
µα ἀπ᾿ τὴ ἑήματά µας, ἀπ᾿ τὸν κρότο ποὺ 
κάνουν τὰ, καρφιὰ ἀπ᾿ τὰ παπούτσια µας. 
Ανοίγουμε τὰ μάτια κ᾿ εἶναι σὰ νὰ μὴν 

καταλαθαίνουµε τίποτα, σὰ νὰ νειρευόμα- 

στε χοιμισμένο.. Γωναῖκες θγαίνουν στὰ 

παράθυρα χαὶ μπορεῖ νὰ χλαῖνε σιωπηλὰ 

µέσα. στὴ νύχτα χωρὶς νὰ τὶς θλέπουμε, 

νὰ παρακαλοῦν τὸ Θεὺ χωρὶς νὰ τὶς ᾱ- 

κοῦμε, οἱ ἄντρες κατεβαίνουν στὸ δρόµο, 

μᾶς μιλᾶν, τί ἤρεμη - φωνή τους, μᾶς ἐ- 

παναλαμβάνουν «στὸ Καλό» δὲν τρέμει 

Χπθόλου ἡ φωνή τους, πόσο θὰ ἤθελαν νὰ 

γίνουν ενα µαζί µας, ναρθοῦν µαζί µας, 
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Σχέδιο ᾿Αγήνορα ᾽Αστεριάδη. 

εἶναι ὁ λαὸς ποὺ χάνει αὐτὸν τὸν πόλεμο 

κι αὐτὸς ὁ πόλεμος εἶναι, δίκαιος. Τὰ παι- 

διά µας ἀκολουθοῦν ὥρα πολλή, μᾶς ἀγ- 

γίξουν μὲ τὰ χέρια τους, 2ὲ θέλουν νὰ γυ- 

ῥρίσουν. Μὲ τὴν φαντασία τους πηγαίνουν 

χι’ αὐτὰ στὸν πόλεμο. 

᾽Ατελείωτος γύρω µας ὁ κάμπος τῆς 
Μακεδονίας. Οἱ λιγνὲς λεῦκες διακρίνου- 

ται καθαρὰ στὴν Ἀκρη τοῦ δρόμου σὰ νὰ 
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ς ἀποχαιρετοῦν, τ’ ἁμάξια μὲ τὰ ἰσχνὰ 

θώδια σέρνονται ἀργὰ κἀτου ἀπ᾿ τ ἄστρα 
ποὺ τρέµουν καὶ γεμίζουν τὴ νύχτα μὲ τὸ 

µονότονο Χρότο τους. ΠἩηγαίνουμε νὰ πο- 
” β . 3 ” . λεµήσουµε στὴν ᾿Αλθανίκ. 

Κοιμισμένοι θαδίζουµε καὶ γειρευόµα- 

στε ἕνα ισπίτι, ὅπου θὰ ξεκουράσουμε τὸ 
χαταπονηµένο σῶμα µας. Πῶς θὰ εἶναι 

αὐτὸ τὸ σπίτι ποὺ μᾶς περιμένει καὶ τὸ



περιμέγουμε] Ποιός θὰ μᾶς ἄνοίξει κρα- 

πώντας στὰ χέρια του μιὰ λάμπα ποὺ µπο- 

φεῖ νὰ τὴ σβύσει ὁ ἄέρας καὶ θὰ μάς πεῖν 

ποντὰ στὸ τέλος τῆς νύχτας, «καλωσήρθα- 

τε» καὶ θὰ μᾶς στρώσει ἕνα τραπέζι, κ’ 

ἔπειτα θὰ ξαπλωθοῦμε κοντὰ στὸ τζάνι 
ποὺ καίγει, γιὰ νὰ θυθιστοῦμε σ᾿ ἕναν ὕ- 
πνο, ποὺ θὰ εἶναι θαθὺς ὅπως ὁ θάνατος 

χαὶ θὰ Ἐεχάσουμε χαὶ θἄμαστε εὐτυχι- 

σμένοι | 

Μακχρυά, πάνου στὸ δρόμο, οἱ στρατιῶ- 

τες ποὺ μᾶς περιμένουν, ἔχουν ἀνάψει φω- 

τιές, ποὺ δείχνουν τὸ τέρμα τῆς πορείας 

µας. Κάπου κοντὰ θὰ δρίσκετα τὸ σπίτι 

ποὺ γειρευόµαστε. Τρέμουν τὰ πόδια ἀπ' 

τὴν κούραση, τὰ ἱδρωμένα σώματα πα- 

γώνουν ἀπ᾿ τὴ δροσιὰ τῆς νύχτας, τὰ χέ- 

ῥρικ. κρέµουνται μουδιασμένα οἳ ὤμοι πλη- 

γιάσου ἀπ᾿ τὸ θάρος. 

Οἱ ἄντρες, οἱ γυναῖκες, τὰ παιδιὰ στέ- 

πουνται κοντὰ στὸ δρόμο χωρὶς ὕπνο γὰ 

Ἱᾶς ποῦν τὸ «χαλωσήρθατε». Γύρω στὴ 

λάμψη τῆς φωτιᾶς περιμένουν ἀκίνητου, 

τὰ, χέρια σταυρωµένα, γαλήνια τὰ πρό- 

σωπα, μᾶς κοιτάζουν σὰ νὰ εἴμαστε ἕνας 

Σικός τους ἄνθρωπος, ἕνας ἄλλος αυτός 

τους, καὶ πειὰ, δὲν χωρίζει τὸν ἕναν ἀπ᾿ 

τὸν ἄλλο τίποτα. "Όλες οἱ πόρτες, ὅλα, τὰ 

παράθυρα εἶναι ἀνοιχτὰ καὶ περιμένοῦν. 

ΤΡ’ ἄστρα ξεθωριάζουν. Ἠλησιάζει νὰ Ξη- 

µερώσει, ὈἈθήνει ἡ λάμψη τῆς φωτιᾶς, 

σθήνουν τὰ πρόσωπα παθὼς προχωροῦν 

πρὸς μιὰ πόρτα. Καμμιὰ φωνὴἠ δὲν ἀκοῦ- 

γεται. Κ᾿ εἶναι πάλι νύχτα. Οἱ πιὸ πολλοὶ 

ἀχόμα νειρεύονται, δὲν ξέρουν τί εἶναι, ποῦ 

εἶναι, ἂν ἔφτασαν σ᾽ ἕνα χωριὸ ξεχασμέ- 

νο µέσα στὴ µεγάλη πεδιάδα, ποὺ δὲ θὰ 

τὸ ξαναδοῦν ποτὲ ἄλλοτε, ἢ θρίσκουντα: 

- ἕνα μαγικὸ τόπο εὐτυχισμένοι. 
Καΐγει ἡ φωτιὰ στὸ τζάκι κ᾿ ἕνας ἄν- 

τρας ἠλικιωμένος περιμένει σιωπηλὸς μὲ- 

σα στὴ νύχτα χοντὰ στὴ φωτιὰ μπροσ-ὰ 

σ᾿ ἕνα στρωμένο τραπέζι ποὺ περυμένει. 

Ἱουρασμένο τὸ πρὀσωπὀ του, ὅλο γαλήνη» 

ρυτιδωµένο τὸ μέτωπό του, ἦμερα τὰ µά- 

τια. "Όλο τὸ σπίτι εἶναι σὰν ἄδειο. "Τσως 
οἳ ἄλλοι νὰ κοιμοῦνται. Μπορεῖ νὰ μὴν ὕ- 
πάρχουν ἄλλοι ἄνθρωπο: µέσα -σ αὐτὸ τὸ 

σπίτι. Τὸν κοιτάζω, καὶ μὲ κοιτάξει ὃ κα- 

θένας πίσω ἀπ᾿ τὴ σιωπή του. Δὲ λαχτα- 

ρῷ παρὰ τὸν ὕπνο, ἕναν ὕπνο θαθὺ ποὺ 

ποτὲ νὰ μὴν τελειώσει. Θὰ ξημερώσει σὲ 
λίγο. Ἐΐδα ἔξω τὰ ἄστρα ποὺ τρέµαν καὶ 

σζῆναν. 

--««Καλησπέρα, γιατὶ δὲν κοιμηθήκατε 
καὶ περιμένετε.» 

---«Καλησπέρα, καλωσήρθατε, κάποιον 

πρέπει γὰ περυµένω κάθε νύχτα», μοῦ λέ- 

γει καὶ κάθεται χοντὰ στὸ τζάκι κ᾿ ἕξα- 

χολουθεῖ νὰ καπνίζει ἤσυχος. 

Πάνου στὸ στρωμένο τραπέζι οἳ ὥρ:- 

µοι καρποὶ Ἰέσα στὰ χρωματιστὰ πιάτα, 

τὸ κόκκινο χρασὶ στὰ ποτήρια ποὺ λάμ- 

πουν, αὐτὰ τὰ ἄσπρα λουλούδια ποὺ µα- 

ραθῆχαν ἄπ᾿ τὸν ζεσοὸν ἀέρα, τὸ χεντη- 

µέγο τραπεζομάντηλο σωπαίγουν µέσα στὴ 

Βλίψη τους. Ι΄ οἱ ζωγραφιὲς στοὺς τοί- 

χους, τὰ παλιὰ σχαλισμένα ἔπιπλα ἔχουν 

τὴν ἴδια σιωπἠ μὲ τὴ δική µου. Δὲν κατέ- 

ἔηκα, ἀπ᾿ τ ἄσπρο ἄλογο σ᾿ ἔναν Ἠύριο. 

ἐν παρουσιάστηκε ἀκόμα οὔτε μιὰ γυναί- 

χα μὲ λευκὴ περούκα καὶ χλωμὸ πρόσω- 

πο, λεπτὴ καὶ λυπημένη στὰ μεταξωτὰ 

φορέµατά της κρατώντας στὸ μικρὸ χέρι 

ἕνα ἄνθος, νὰ μοῦ χαμογελάσει. 

--«Καλησπέρα δὲ θὰ σᾶς ξεχάσω ποτέ, 

θὰ γράφω τ ὄνομά µου μὲ μολύθι ἀπάνου 

στὸν τοῖχο». 
Τί νὰ πεῖς σ᾿ αὐτὸν τὸν ἄνθρωπο ποὺ 

σὲ χοιτάζει ὅπως ἕνας πατέρας τὸ παιδί 
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του! Μόλις ξανάρθει ἡ νύχτα θὰ φύγεις 

πάλι, γιατὶ σὲ περιμένει ὁ πόλεμος καὶ 
μαξί του ὁ θάνατος. 

Τὸ τραπέζι εἶναι στρωμέγο σὰ νὰ πρὀ- 

χειται ν᾿ ἀρχίσει ἕνα δεῖπνο καὶ μιὰ γιορ- 

τή. Κι’ ὅμως εἶσαι ὁλομόναχος καὶ δίπλα 

στὸ τζάκι κάθεται ὁ ἡλικιωμένος ἄντρας 
καὶ καπνίξει ἤσυχος. Δὲν θὰ τὸν ξαναδεῖς 

πειὰ ποτέ. Σὲ λίγο θὰ ξεχάσεις χαὶ τ΄ ζ- 
νομά του, ὅπως θὰ ξεχάσει κι αὐτὸς τὸ 

δικό σου. Καμμιὰ γυναῖκα μὲ λευκή πε- 
ρούκα, κανένα κορίτσι μὲ ἄσπρο φόρεμα 

ποὺ γειρευόταν τὸν Πρίγκηπα τῶν παρα- 
μυθιῶν, οὔτ᾽ ἕνα χέρι µέσα στὸ χέρι σου, 
χαμμιὰ φωνἠ ποὺ νὰ σὲ κάνει εὐτυχισμά- 
νο. 

«Τ” ὄνομά µου στὸν τοῖχο, μπορεῖ νὰ τὸ 

σθήσει ὃ θάνατος». 

'Ὁ ἡλικιωμένος ἄντρας δὲν ἀπαντάει 
ἐξαχκολουθεῖ νὰ κάθεται ἀπεγαντί σου Χου- 

τὰ στὸ τζάκι, σιωπηλός  Ίρεμος. Φέρνεις 
τὸ ποτήρι στὰ χείλια καὶ πίνεις τὸ «κάοι- 

Χινο κρασὶ καὶ ταξειδεύεις πέρα ἀπ᾿ τὸν 

κόσμο. Ἐλείνουν τὰ μάτια καὶ Υειρεύογ- 
ται. 

«Καληνύχτα, ξημέρωσε δὲ θὰ προφτά- 

σω νὰ κουιηθῶ». 

(Απόσπασμα ἀπ᾿ τὸ µυθιστόρηµα 

«"Αγθρωποι τοῦ Μύθου»). 

ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ ΤΟΥ ΣΤΕΑΛ. ΞΕΦΛΟΥΔΑ 

1. Τὰ τετράδια τοῦ Παύλου Φωτεινοῦ. 
Θεσσαλονίκη 1930, σελ. 146. 

19/640 

2. ᾿Εσωτερικὴ συμφωνία. Θεσσαλονίκηι 

195., 112115, σ, 125, 
3. Εὔα. Θεσσολνίκη 1934, σ. 150. 

4. Στὸ φῶς τοῦ Λευκοῦ ᾽Αγγέλου. ᾿Αθή- 
να, Κασταλία, 1936, σ. 87. 

. Κύκλος. ᾿Αθήνα, ᾿Αετός, 1940, σα. 124. 
Άνθρωποι τοῦ μύθου (Τετράδια ἀπὸ. 

τὸν πόλεμο τῆς ᾽Αλθανίας), ᾿Αθῆναι, 
Μ. Σαλίθερος, 1946, 18Χ13, σ. 132. 
σχέδια ᾿Αγήνορα ᾿Αστεριάδη. 

ΤΕ. ΕΟΜΑΝ ΜΕΟΗΕΙΙΕΝΙαΙΕ 1935 
Τὸ σύγχρονο µυθιστόρηµα. ᾿Αθήνα, 
"Ίκαρος, 1955, σ, 101. 

5. ᾿Ὀδυσσέας χωρὶς ᾿Ιθάκη, ᾿Αθήνα, Δί- 
Φρος, 1951, 22Χ15, σ. 118. 

10. 'Εσύ, ὁ κύριος Χ κ᾿ ἕνας μικρὸς πρίγ- 
κηπας, ᾿Αθήνα 1960, 2215, σ. 196. 

11. Δὸν Κικώτης. ᾿Αθήνα, Φέξης, 1962, 
22Χ15, σ. 239. 

12. Ὁ Δικτάτορας, ᾿Αθήνα 1964. 
13. Οδυσσέας, ᾿Αθήνα, ἈΑίφρος, 

21Χ14,5, σ. 256. 

14. Ὁ Δὸν Κιχώτης στὸν Παράδεισο. Α- 
θήνα, Δίφρος, 1957, 21,314,5, σ. 219' 

15. Ὁ ἄνθρωπος καὶ ὁ πόλεμος χωρὶς, 

μύθο, ᾿Αθήνα, Δίφρος, 1977, 21Χ14. 
σ, 895, 

Ἔχει ἐκδόσει ἐπίσης τὰ «Πιρθάνας, 

Ροδοκανάκης καὶ ἄλλοι; καὶ τὰ «Ταξι- 

διωτικά». 

ο
ν
 

ϱ
 

-Ἡ
 

1974. 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ 

1. Δημήτρης Σταμέλος: Μεγάλη Ἐγκυ- 

κλοπαίδεια ΠἨεοελληνικῆς Λογοτεχνίας. 
Χάρη Πάτση, τ. 10 σ, 625 κ.ὲ., ὅπου 
καὶ πλήρης θιθλιογραφία. 

2. Φοῖθος Δέλφης: Στέλιος Ξεφλούδας, 
ὁ Συγγραφέας κι ὁ Στοχαστής. ᾿Αθήνα,, 
Τὸ Ἑλληνικὸ θιθλίο, 1978, σ. 163.



ΠΑΝΗΓΥΡΙΑ ΚΑΙ ΠΑΖΑΡΙΑ 

Μπῆκε γιὰ καλὰ ὁ ἁλωνάρης -- 

κοντεύει τῆς 'Αγια-Μαρίνας --- καὶ 

οἱ ξωμάχοι ἀνάσαναν πιά. Καὶ μὲ 

τὸ δίκηο τους, Ἡ σοδειὰ ἀπ᾽ τῇ μιὰ 

µεριά, λίγη - πολλή, ἀσφαλίστηκε 

πλέον καὶ ἀπ᾿ τὴν ἄλλη, ἀπὸ τώρα 

ἴσαμε τὸ τρυγητὴ λιγοστὲς εἶναι οἱ 

δουλειὲς --- ψιλολόγια. 
Οἱ ζευγάδες ξεμπλέξαν ἀπ τ’ ἅ- 

λώνια καὶ τὰ γεννήµατα -- στάρια, 
κριθάρια,-- σιγουρευτῆκαν στ’ ἅμ- 
πάρια. ὍὉ λιόκαρπος, ὅσος δὲν 

πουλήθηκε, πλακωμένος στὶς κά- 
δες ἀργάζει σιγἁ - σιγἁ -- ξεπι- 

κρίζει -- καὶ τὰ λάδια κιάρι- 
σαν, δὲν χρειάζονται ἄλλο µε- 
τάγγισµα ἀπ ἀγγειὸ σ᾿ ἀγγειό. τ) 

ἀνοιξιάτικα, τέλος, -- ρεθύθια, φα- 

σόλια, φακές --, τὰ καλαμπόκια 
καὶ τ᾽ ἀμπέλια, τὸ πῆραν ἀπάνω 
τους -- μεστῶσαν -- καὶ δὲ σὲ θέ- 
λουν πιὰ στὸ κεφάλι. 

Μὰ καὶ οἱ τσοπαναραῖοι -- Υιδά- 

ρηδες καὶ προθαταραῖοι -- δὲν μεῖ- 

ναν παραπονεµένοι. Δῶκαν τὰ πρωὶ 

Ἰμάδια τὸ Μεγαλοόδόμοδο, σπρᾶ- 

ξαν τὰ ὀψ'μάδια τὸ ξώλαμπρο, ἔ- 

Φυγε καὶ τὸ μαλλὶ ἀπ᾿ τὸ κοῦρο, 

καὶ τώρα ἔχουν µονάχα τὸ τυροκό- 

µηµα -- ὁ «τυριᾶς» λίγο - λίγο γιο- 

µίζει, -- καὶ τίποτας ἄλλο. 

Καὶ μιᾶς καλὰ πήγαμε -- Χίλιες 

δόξες νᾶχει ὁ Κύριος -- καὶ γερού- 

τσικο «μασοῦρι» κονοµήσαμε -- θά 

θουλώσουµε καὶ φέτο τὶς «τρύπες» 

µας καὶ κάτι θὰ μᾶς μείνει -- Κκαι- 

ρὸς εἶναι ν᾿ ἀνθρωπέψουμε λιγάκι 

-- νὰ πδιμε καὶ σὲ κάνα πανηγύρι 
νὰ Ὑλεντήσουμε. Ἔτσι θὰ παρθεί 

ΜΗΤΣΟΥ ΕΛΑΤΟΥ 

ῥ ἀπόφαση οὕλη ἡ φΦαμελιά, µι- 

κροί, μεγάλοι, ξεσηκώνεται στὸ 

ποδάρι. Τ’' ἀλογομούλαρα καλλι- 

γώνονται καὶ ξωστρίζονται, τὰ σαῖ- 

σµατα -- πολύχρωμες µπαντανίες 
καὶ χράµια -- κατεθαίνουν ἀπ᾿ τὸ 
«γίκο» καὶ τινάζονται, τὰ «καλὰ» 

ροῦχα, τὰ γιορτινά, ὀγαίνουν ἀπ᾿ 

τὶς κασέλες κι ἁπλώνονται νὰ ξε- 

µυρίσουν ἀπ᾿ τὴ λεθάντα. Μὰ καὶ 
ἡ «ἑτοιμασία» ποὺ θὰ πάρουν µαζί 
τους -- κρέατα, τυριά, ψ᾿μοτύρια, 

πίττες, κρασιά, ψωμιὰ δίπλοκ΄σαρι- 
σµένα -- πολὺ φροντίδα καὶ κόπο 
χρειάζονται --- δὲν εἶναι παῖξε - γέ- 

λασε. 

Καὶ ἐνῶ οὔτε μιὰ στιγμὴ δὲ στέ- 

κονται γιὰ ν᾿ ἀνασάνου, τὴ 

παραμονὴ τ' ἀπόγιομα οὔλοι εἶναι 

ξεκούραστοι καὶ κεφάτοι. Καὶ μόλις 

ὁ ἥλιος γείρει κομμάτι, καραθάνια 

ὁλόκληρα ξεχύνονται ἀπ᾿ τὰ χωριὰ. 

καὶ οἱ πλαγιὲς μυρμηγκιάζουν ἀπ᾽ 

ἀνθρώπους καὶ ζᾶ. Γέλοια, φωνές, 

φασαρία γιοµίζουν τὸν ἀέρα καὶ ὁ 

κουρνιαχτὸς ἀνεθαίνει κατὰ τὸν οὐ- 

ρανὸ ὅλο καὶ πιὸ πηχτός. Τὸ γυ- 

ναικοµάνι καθάλα στὰ ζαθὰ ἆλο- 

γομούλαρα τοῦ θουνοῦ μπροστά, τὰ 

παιδιὰ δυὸ - δυὸ στὸ γάϊδαρο πα- 

ρὰ πίσω, καὶ οἱ ἄντρες ἀκόμα πα- 

ρά πίσω πεζοί, πέρνουν τὸ δρό- 

µο γιὰ τὸ πανηγύρι. Κι ἀνάρια 

- ἀνάρια περνοῦν δίπλα τους, τρέ- 

χοντας στὰ τέσσερα, τὰ σελλώμένα 

ἄτια κάποιων τρελλονιῶν ποὺ στὴ 

στιγμὴ χάνονται στὸ μονοπάτι ποὺ 

φιδοσέρνεται στὴ πλαγιὰ -- θὰ 
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Ὑκρεμοστακιστοῦν οἱ ἀχρόνιαγοι, 
κούφια ἡ ὥρα.. 

Μὲ τὸ σούρουπο φτάνουν οἱ πρῶ- 
τοι καὶ ἀποκοντά, οὔλη τὴ νύχτα, 

θᾶρχονται ἀσταμάτητα προσκυνη- 

τὲς καὶ πανηγυριστάδες. Φίλοι γκαρ 
διακοί, συγγενεῖς, κοντοχωριανοί 

ἀνταμώνουν µέσα σὲ χαρούμενες 
φωνὲς κι’ ἀγκαλιάσματα, οἱ παρέ- 
ες σµίγουνε σὲ μιὰ τρανύτερη καὶ 
ἡ κάθε μιὰ πιάνει ἕνα «στασὸ» γιὰ 
ν΄ ἁπλώσουν τὶς θελέντζες καὶ ν᾿ 

ἀπιθώσουν τὰ σέα. Ξαποσταίνουν 
λίγο, θρέχουν τὸ μοῦτρο τους μὲ 
νεράκι νὰ συνέρθουν, οἱ κνιοὶ 
καὶ νιὲς σενιάρονται καὶ ξεκινοῦν 
γιὰ τὴν ἐκκλησὰ ποὺ φεγγοθολάει. 

Θ᾽ ἀνάψουν ἕνα κερὶ στὸν "Άγιο 
ποὺ γιορτάζει, θὰ σταυροκοπηθοῦν 

θὰ κρεµάσουν καὶ τὸ τάµα στὸ κό- 
νισµα -- ἂν ἔχουν τάξει -- ἢ 

θ) ἀφήκουν κάτι ἀπὸ τὴ σοδειά 
τους --- στάρι, λάδι, γιά ὅτι ἄλλο-- 

κι’ ὕστερα θὰ 6γοῦν στὴ γύρα. Πα: 
ληόφιλοι ἀπ᾿ τὸ στρατὸ -- ἡ κλη- 
ρουχία -- μικροσυγγενεῖς ἀπ τὰ 
πέρα Χωριά, Ὑνωστοὶ ἀπὸ κάποιο 
νταραθέρι συναντῶνται δῶ πέρα. 
ποιός ξέρει ὕστερα ἀπὸ πόσο και- 

ρὸ καὶ πιάνουν τὸ κουθεντολόϊ -- 
καὶ τί δὲν ἔχουν νὰ ποῦν; Παρακεῖ, 
στὰ καλλίτερα πόστα κάτω ἀπ᾿ τὰ 
Χιλιόχρονα δέντρα ποὺ ἔχουν ὁρι- 
στεῖ γιἁ χοροστάσια οἱ ἀναθά- 
σταγοι καὶ οἱ καψοκαλυθήδες 
πιάσαν ἁπὸ τώρα θέσεις ἐνῶ οἱ ὀρ- 
γανοπαῖχτες ἄναψαν τὸ «λούξ» καὶ 

κουρντίζουν τὰ ὄργανά τους. Καὶ 
πιὸ πέρα, σὲ µέρος ἀπάνεμο, στή- 
γονται τὰ καζάνια γιὰ νὰ µαγειρευ- 
τοῦν τὰ σφαχτάρια--τραγιὰ ὁλόπα- 
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χα--ποὺ θὰ κατεβάσουν ἀπ᾿ τὰ κο- 
πάδια τοῦ Φουνοῦ οἱ τσοπαναραῖοι, 
προσφορά στὰν “Άγιο καὶ τοὺς πα- 

γηγυριστάδες. 
Τὸ πηγαινέλα δὲ σταματάει οὔτε 

μιὰ στιγμὴ καὶ μὲ κάθε καινούργιο 
καραθάνι ποὺ φτάνει τρανεύει ὁ 
σάλαγος καὶ ἡ θαθούρα. Αὐτόνο 
θὰ κρατήσει ἴσαμε τὴ στιγμὴ ποὺ 
τὸ σήµαντρο θὰ σημάνει γιὰ τὴ λει- 
τουργία -- τὶς αὐγὲς --- καὶ τότενες 

οὔλα Φουθαίνονται. Ἐκκλησὰ καὶ 
περίγυρος γιοµίζουν πιστοὺς -- 6ς- 

λόνα νὰ ρίξεις δὲ πέφτει κάτω -- ἣ 

ζέστα ἀπ᾿ τὴ συνάθροιση, τὰ κεριὰ 

καὶ τὰ θυμιάσµατα θεριεύει -- λι- 
γούρα σοὔρχεται --, ὁ ἥλιος τοὺς 
θαράει κατακέφαλα -- ποτάμι τρέ- 
χει ὁ ἱδρώτας --, κανένας ὅμως δὲν 
ἀναμεράει, κανένας δὲ φεύγει ἂν 
δὲν πάρει ἀντίδωρο. Καὶ μὲ τὸ «δι” 
εὐχῶν» τοῦ παπᾶ «ἀρχινεύει τὸ 
γλέντι. Οἱ παρέες πιάνουν θέση στὰ 
χοροστάσια, οἱ ἑτοιμασίες ἀνοίγον- 
ται καὶ τὸ φαγοπότι ἀρχινεύει ἐνῶ. 
οἱ πίπιζες καὶ τὰ νταούλια -- μαζὶ 

καὶ οἱ τσίτσες--, Φκειάχνουν τὸ κέ- 
Φι γιὰ χορό, ποὺ δὲν ἀργεῖ. ὍὉ ἕνας 
πίσω ἀπ᾿ τὸν ἄλλο πιάνονται στὸ 
μαντήλι καὶ οἱ ἔγνοιες καὶ τὰ ντέρ- 

τια τῆς ζωῆς ᾖἐξεχνιῶνται -- οὗὖλοι 

διασκεδάζουν. Καὶ θλέπεις γερόν- 

τια ἀσπρισμένα ἀπ᾿ τὸ διάδα τοῦ 
Χρόνου. νὰ τὸ φέρνουν, σιγὰ - σι- 

Υά, δυὸ - τρεῖς θόλτες -- νἄταν τὰ 

νιάτα δυὸ φορὲς --, θλέπεις µεσό- 

κοπους Φφαμελίτες νὰ χορεύουν ἥσυ- 
χα - ἥσυχα τὴ «σθαρνιάρα» -- νοι- 
κοκυρίστικα πράματα --, θλέπεις 
καὶ νιοὺς νὰ πηδᾶν ἴσαμε κεῖ πά- 
νω, γαυριάζοντας καὶ νὰ χτυποῦν 
τὸ πόδι στῆ γῆς, σὰν τ ἄλογα τ'



ἀχαλίνωτα -- «τὴν ἰτιὰ θάρα, μῶώ- 

ρέ, κι ἂς πεθάνει ὁ χάρος». Βλέ- 

πεις, ἀκόμα, τὶς παντρεµένες νὰ 
ξεφαντώνουν μὲ γέλοια καὶ πηδή- 
µατα -- τώρα ποὺ παντρεφτῆκαν 

μποροῦν νὰ τὸ ρίξουν ὄξω -- θλέ- 

πεις καὶ τὶς ἀνύπαντρες νὰ χορεύ- 
ουν µετρηµένα, σοθαρὰ καὶ μὲ τὰ 

µάτια χαμηλωμένα λὲς καὶ μετρᾶν 
τὸ κάθε θῆμα -- δὲν εἶναι ἀκόμα 

καιρὸς γιὰ ζωηράδες καὶ σκέρτσα. 

Στὰ πανηγύρια θὰ νοιαστοῦν καὶ 

τὰ παντρολογήµατά τους οἱ χώρια: 

νοί. ᾿Εδῶ θαρθοῦν οἱ νιοὶ ποὺ γυ: 

ρεύουν ταῖρι, ἐδῶ θὰ φέρουν καὶ οἱ 

πατεράδες τὶς κόρες τῆς παντρειᾶς. 

Στὸ χορὸ θὰ δείξουν τὴ λεθεντια 

καὶ τὴ κουθαρντοσύνη τους ἐτοῦτοι 

-- ἡ «χαρτοῦρα» ἀνεμίζει στὸ κού- 

τελο τοῦ κλαριτζῆ -- τὴ χάρη καὶ 

τὴ λυγεράδα ἐκεῖνες -- δλέπεις 

πουθενὰἁ κουσούρι; -- μὰ καὶ τὸ 

«τρόπο» τους. Οἱ χρυσοκεντηµένες 

ποδιὲς καὶ τὰ ὁμορφοστολισμένα 

ροῦχα μαρτυρᾶν τὴ νοικοκυροσύνη 

καὶ τὰ ἁἀσημοκονισμένα χαϊμαλιά, 

οἱ ἀσημένιες ζῶνες καὶ τὰ Θενέτι- 

κα φανερώνουν πὼς ὁ πατέρας 

τους ἔχει θιὸς καὶ ὁ τυχερὸς ποὺ 

θὰ τὴν πάρει θὰ «ζ μαρωθεῖ» γερά. 

κι ἐδῶ πιάνονται τὰ προζύµια. 

“Αμα ὁ νιὸς θρεῖ κεῖνο ποὺ γυ- 

ρεύει -- ὀμορφάδα, προῖκα, σὀϊ ἣ 

ὅτι ἄλλο -- τὴ ταχινὴ ἀρχινεύει 

δουλειά τῶν προξενητάδων -- ἄπρε- 

πο εἶναι νὰ προξενεύεις τὸν ἑαυτό 

σου. Μὲ πολλὴ μαστοριὰ τοῦτοι 

φέρνουν θόλτα τὴν ὑπόθεση, τάχα 

ἀπὸ δικοῦ τους γιατὶ ἡ ἄρνηση --- ἣ 
«πατσᾶ» -- λογίζεται γιὰ θαρὺ πρᾶ- 

μα, καὶ μ᾿ ἄλλη τόση καπατσωσύ- 

νη τὰ κανονίζουν οὔὖλα -- θάλε καὶ 

κεῖνο τὸν γιούρτι νὰ τελεύουμε, δῶ- 
σε, καηµένε, καὶ τὴ ραφτομηχανὴ 

νὰ µπαλώνονται τ ἀγγόνια σου. 

Καὶ ἅμα ἡ συμφωνία κλείσει πέφτει 
ἀπ᾿ τὸ χαγιάτι ἑ «τ'φεκιὰ» -- ὁ δεί- 
νας ἔδωκε λόγο μὲ τὴν τάδε, καὶ 
στὰ δικά σας οἱ ἀνύπαντροι. Καὶ 

τὴν ἄλλη χρονιά ἡ καινούργια φα- 
μελιά φέρνει λαμπάδα δίµετρη στὸν 
“Αγιο καὶ ξεφαντώνει στὸ πανη- 

γύρι. 

Ἐδᾶῶ πάνω πρωτοπαῖξαν ξακουστοί, 

ἀργότερα, ὀργανοπαῖχτες -- κλαρι- 

τζῆδες, σαντουρτζΏδες, λαουτιέρη- 

δες -- ποὺ ἄφησαν ὄνομα σ᾿ οὕλη 

τὴ χώρα καὶ ποὺ μὲ τὰ ὄργανα γιά 

τὴ φωνή τους ἀνάσταιναν καὶ πε- 

θαμένους ἀκόμα. Καὶ ἥταν καὶ 

κάτι χορευταράδες ἄλλο πρᾶμα -- 

αὐτῆνοι πέταγαν, δὲν πατοῦσαν τὴ 

γῆς. ὌἜρχονταν κάθε χρόνο γιὰ νὰ 

χορέψουν στὸ πανηγύρι τ "Άγιου, 

λὲς καὶ τὄχαν τάµα, καὶ γι’ αὐτου- 

νοὺς καὶ µόνο ξεσηκώνονταν ὁ κὀό- 

σµος -- πολλοὶ οἱ ἐρχάμενοι πολ- 

λὰ καὶ τὰ δοσίµατα στὴν ἐκκλησά. 

Κι’ ἂν τύχαινε καμμιὰ φορὰ νὰ μὴν 

ἔρθουν θαροκάρδιση ἔπιανε τοὺς 

πανηγυριστάδες, -- νάναι, ἄραγες, 

καλά; -- καὶ κακοσημαδιὰ τὸ θεῶ- 

ροῦσαν -- λὲς νἄᾶρχονται δίσεχτοι 

καιροί; Αὐτόνο ὅμως ἀραιὰ καὶ ποῦ 

γινόταν. 

Μὲ τέτοια καὶ μὲ τέτοια, µέσα 

σὲ ξεγνοιασιά, χορὸ καὶ γλέντι περ 

νοῦσε ἡ µέρα καὶ ἀργά, κατὰ τὸ 
δειλινὸ ξεκίναγαν γιὰ τὸ χωριὸ -- 
ἄσκημο πρᾶμα ὁ γυρισμὸς ἀπ᾿ τὸ 

πανηγύρι. 
(Συνεχίζεται) 
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το “ΘΑΥΜΑΣΜΑ, 

«Ὕπατο δημιούργημα τῆς ἀνθρώ- 
πινης διανοίας» χαρακτήρισε ὁ Γερ- 
μανὸς ἐπιστήμων, φιλόσοφος καὶ 
ποιητὴς Γκαῖτε τὴν νεοελληνικἡ δη- 
μοτικἡ ποίηση τὴν ὁποία μελέτησε 
ἐπισταμένα. Πράγματι, τὸ ἕλληνι- 
κὸὀ δημοτικὸ τραγούδι κατέχει ἰδι- 
αίτερα ξεχωριστὴ θέση µέσα στὴν 
παγκόσμια λογοτεχνία καὶ ποίηση. 
Γιὰ νὰ τὸ καταλάθει ὅμως κανεὶς 
αὐτὸ τὸ τραγούδι πρέπει νὰ τὸ ζή- 
σει, νὰ Ὑνωρίσει τοὺς στίχους του, 
τὴ µελώδία του καὶ τὸν ρυθμό του. 
Μόνο ὅταν ἐννοήσεις σὲ θάθος τὴ 
σημασία τῶν λόγων κάθε τραγου- 
διοῦ, μπορεῖς νὰ νοιώσεις τὴ µελω- 

δία τῆς μουσικῆς του, τοὺς πόθους 

τοῦ δημιουργοῦ του καὶ ν᾿ ἀξιολο- 
γήσεις τὸ ρυθµό του, ποὺ τὶς περισ- 
σότερες φορὲς ἐξελίσσεται σὲ χορό. 

᾿Αντιλαμθανόμενος τὴν ἀνάγκη 
αὐτὴ θὰ προσπαθήσω ἐδῶ νὰ ἐξη- 
γήσω τὰ λόγια μερικῶν ἐπιτραπέ- 
ζιων τραγουδιῶν -- τραγουδιῶν τῆς 
τάθλας --- ποὺ συνήθως ἔχουν µετα- 
φορικὴ σηµασία, μὲ στόχο τὴ γνω- 
στοποίηση τῆς ἀλήθειας καὶ τὴν κα- 
τανόηση τοῦ δημοτικοῦ µας τρα- 
γουδιοῦ. Πρῶτο θὰ πάρω τὸ προε- 
παναστατικὀ τραγούδι τοῦ Κατσαν- 
τώνη: 

Σὰν πᾶς πουλί µου στὰ νησιὰ 
σὰν πᾶς στὴν “Αγια Μαύρα 

Χαιρέτα µας τὴν κλεφτουριά. 
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ΤΟΥ ΔΩΡΙΕΑ 

Κι αὐτοῦ τοῦ Κατσαντώνη 

πές του νὰ κάτσει φρόνιµα 

καλὰ ταπεινωµένα. 

Δὲν εἶν ὁ περσινὸς καιρὸς 

οὔτ ὁ φετινὸς χειμώνας 

φέτο γίνεται πόλεμος, γίνεται πα- 

γηγῦρι. 

Ὅπως εἶναι γνωστό, ὃ κλεφτο- 
καπετάνιος Κατσαντώνης μὲ τὸν 
«νταϊφᾶ» του πολεμοῦσε στὰ 6ου- 
νὰ τῆς ᾿Ἠπείρου καὶ τῆς Δυτικῆς 
Στερεᾶς Ἑλλάδος τοὺς Τούρκους 
ἐπὶ πολλὰ χρόνια. Ἐπειδὴ εἶχε γί- 
νει ὁ φόθος καὶ ὁ τρόμος αὐτῶν, ὁ 
᾽Αλῆ Πασᾶς ὀργάνωσε εἰδικὰ σώ- 
µατα τὰ ὁποῖα ἐξαπέλυσε ἐναντίον 
του. Τὰ σώματα αὐτὰ κατόρθωσαν 
καὶ συνέλαθαν αἰχμάλωτο τὸν 
Πρωτοκλέφτη καὶ τὸν ὁδήγησαν 
στὰ Γιάννενα, στὸν ᾽Αλῆ Πασᾶ. ἸΑ- 

φοῦ ὁ Κατσαντώνης δὲν τὸν προσκύ- 
γησε γιὰ νὰ γίνει πιστός του, ὁ Α- 
λῆς τὸν κρέµασε μὲ τὸ κεφάλι πρὸς 
τὰ κάτω στὸν γνωστὸ πλάτανο τῶν 

Ιωαννίνων, ποὺ σώζεται µέχρι σή- 
μερα, καὶ τὸν ἔγδαρε ζωντανό. Ἔ- 
τσι συνηθιζότανε τότε ἀπὸ τοὺς 
Τούρκους, γι’ αὐτό, ὑποθέτω, θγῆ- 

κε καὶ ἡ λαϊκή, μᾶλλον κλέφτικη, 
ρήση... «τότε... Χαιρέτα µας τὸν πλά- 
τανο...». Δηλαδή, θὰ σὲ πιάσουν οἱ 
Τοῦρκοι καὶ θὰ καταλήξεις στὸν 
πλάτανο.



Τὰ εὐρωκρατούμενα τότε νησιὰ 
τοῦ ᾿Ιονίου πελάγους ἤταν τὸ κα- 
ταφύγιο, ἀλλὰ καὶ τὸ ὁρμητήριο 
τῶν κλεφτῶν τῆς Τουρκοκρατού: 
µενης ἠπειρωτικῆς Ἑλλάδος. Εἰδι- 

κότερα στὴ Λευκάδα, ποὺ τότε λε: 
Ὑόταν Αγία Μαύρα, συνέρχοντα» 

οἱ καπετάνιοι καὶ ἀποφάσιζαν τὴ 
μέλλουσα δράση τους. Ἐκεῖ ἔλα- 
όαν χώρα καὶ ἀρκετὲς συσκέψεις 

καὶ συναντήσεις γιὰ τὴν ἔναρξη τῆς 

᾿Επαναστάσεως τοῦ 1821. "Ὅπως ὅ- 

λοι λοιπὸν οἱ καπετάνιοι ἐπὶ τουρ- 
κοκρατίας, ἔτσι καὶ ὁ Κατσαντώνης 

πηγαινοερχόταν στὴν Αγία Μαύρα 
γιὰ νὰ ξεκουραστεῖ καὶ νὰ ὀργα- 
νώσει τὴ δράση του. 

Τὸ παραπάνω τραγούδι δηµιουρ- 
γήθηκε μᾶλλον μετὰ τὸν µαρτυρι- 
κὀ θάνατό του τὸν Αὔγουστο τοῦ 

1507 καὶ ἐνῶ κατὰ θάθος κλαίει, ὃ- 

μνεῖ καὶ δοξάζει τὸ θάνατο τοῦ παλ- 
ληκαριοῦ, στὰ λόγια ἀναφέρεται 
ὑπὸ μορφὴ προειδοποιήσεως τοῦ 
Λαοῦ πρὸς τὸν Κατσαντώνη, ποὺ ἢ- 
ταν στὴν Αγία Μαύρα, νὰ μὴν ἐπι- 
στρέψει στὰ ληµέρια του γιὰ δρά- 
ση, γιατί... δὲν εἶν ὁ περσινὸς και- 

ῥρός... ὁὃ ᾽Αλῆ Πασᾶς ἔχει ἐξαπολύ- 

σει ἄγριο κυνηγητὸ ἐναντίον του. 

Τὸ τραγούδι αὐτὸ παραποιήθηκε 
μετὰ τὴν ᾿Ἐπανάσταση τοῦ ’2ἱ ἀπὸ 
τὸ θρῦλο τῆς ᾽Ἁγίας Λαύρας, ἔτσι 
ἄλλαξαν οἱ τοποθεσίες καὶ σήµερα 

λέμε: 

Σὰν πᾶς πουλί µου στὸ Μωριὰ 

σὰν πᾶς στὴν "Αγια Λαύρα 

Εἶναι γνωστὸ ὅμως ὅτι ὁ Κατσαν- 
τώνης ὑπέστη μαρτυρικὸ θάνατο, 
τὸν Αὔγουστο τοῦ 1807, ὁπότε δὲν 

εἶχε ἀκουστεῖ ἀκόμα ἡ "Αγία Λαύ- 
ρα, ἐνῶ ἀντίθετα ταν πολὺ γνωστὴ 
ἡ Ἁγία Μαύρα. "Αλλωστε τὸ τρα- 
γούδι, ἐκτὸς ἀπὸ τὸν Κατσαντώνη, 

µιλάει γιὰ  φρονιµμάδα, ποὺ συνι- 
στῶταν πολὺ ἐπὶ τουρκοκρατίας 
(Βασίλη μ᾿ κάτσε φρόνιµα... κάτσ᾽ 
᾽Αντώνη Φρόνιμα... κλπ.), ἐνῶ μετὰ 
τὴν Ἐπανάσταση, ποὺ ἔγινε ἕακου- 

στὴ ἡ ᾽Αγία Λαύρα, κανένας δὲν µι- 
λοῦσε γιὰ φρονιµάδα, ἀντίθετα ὅ- 
λοι μιλοῦσαν γιὰ ξεσηκωμό. ᾿Ακό-' 
μα, ὁ Κατσαντώνης δὲν εἶχε καμμιὰ 
σχέση μὲ τὸ Μωριά. Τὸ τραγούδι 
λοιπὸν ποὺ χαιρετᾶ τὴν κλεφτουριὰ 
καὶ παραγγέλλει στὸν Κατσαντώ- 
νη νὰ κάτσει φρόνιµα, ἀναφέρεται 
στὰ νησιὰ καὶ τὴν 'Αγία Μαύρα. 

Θὰ πρέπει νὰ τὸ προσέχουμε αὐ- 
τό, γιατὶ δὲν εἶναι σωστὸ ν᾿ ἀδικοῦ- 

µε πρόσωπα, πράγματα ἢ κατα- 

στάσεις. Δὲν πρέπει νὰ πάρουμε 
ἀπὸ τὴ Λευκάδα, ἡ ὁποία προσέφε- 

ρε πολλὰ στοὺς ἀγωνιστές, τὴ δό- 

ξα ποὺ τῆς ἀπονέμει ἕνα τραγούδι 
θγαλμένο ἀπὸ τὸ Λαὸ καὶ νὰ τὴ δώ- 
σουµε στὴν Αγία Λαύρα, χάριν 
τοῦ θρύλου ποὺ μεταγενέστερα ᾱ- 

πέκτησε αὐτή. 

Σὰν δεύτερο τραγούδι διάλεξα 

τὸ «Θαύμασμα» ποὺ ἀναφέρεται στὰ 
θουνὰ τῆς Φωκίδος: 

Ποιός εἶδε τέτοιο θαύμασμα 

παράξενο µεγάλο, 

νὰ κουθεντιάζουν τὰ δουνὰ 

μὲ τὶς κοντοραχοῦλες. ’ 
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Ἡ Λιάκουρα τῆς Λειθαδιᾶς 

κι ἡ Γκιώνα τῶν Σαλώνων 
καὶ τὰ Βαρδούσια τὰ ψηλὰ 
μὲ τὴ μικρὴ ᾿Αρτοτίνα. 

ἢ μὲ τὴν ἑξῆς παραλλαγή: 

καὶ τὰ Βαρδούσια τὰ ψηλὰ 
περήφανες καταθόθρες 
ποὺ σώσανε τὴν κλεφτουριά. 

Κατὰ πρῶτο λόγο τὸ τραγούδι 
αὐτὰ ἀναφέρεται γενικὰ στὴ ζωὴ 
τῶν θουνῶν καὶ ὑμνεῖ τὴν ἀθανασία 
τους. Καλοτυχίζει -- θαυμάζει τὰ 

θυονὰ ποὺ αἰώνια, χειμώνα, καλο- 

καίρι, κουθεντιάζουν μὲ τὶς κοντο- 
ραχοῦλες. Μαζὶ ἐπὶ αἰῶνες ψιθυρί- 
ζουν τὸ τραγούδι τῆς ζωῆς καὶ κα- 

µαρώνουν, προσπαθώντας τὸ ἕνα νὰ 

ξεπεράσει τὸ ἄλλο στὴν ὁμορφιὰ 
τοῦ χιονιοῦ, τῆς πρασινάδας, τῶν 
λουλουδιῶν ἢ καὶ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν 
κοπαδιῶν ποὺ θὰ τὰ θοσκήσει. Στὴ 
συντροφιά τους αὐτὴ δὲν εἶναι ποτὲ 
µόνα τους. Ὑπάρχουν τὰ ποτάμια, 
οἱ ρεματιὲς καὶ τὰ ρυάκια ποὺ τὰ 
νανουρίζουν μὲ τὸ γάργαρο νερό 
τους. Σ᾽ αὐτὰ προστρέχουν πάντα 
καὶ τὰ φθαρτὰ στοιχεῖα τῆς ζωῆς, 
ὅπως εἶναι ὁ ἄνθρωπος ποὺ χτίζει 

τριγύρω τους χωριὰ καὶ πλουτίζει 
τὴ ναϊώνια ὕπαρξή τους μὲ τὶς φω- 

νὲς του, τὸ τραγούδι του, τὸ κλάµα 
του. Ὑπάρχουν ἐπίσης τὰ ζῶα τῶν 

θουνῶν, ἥμερα καὶ ἄγρια, ποὺ δί- 
νουν μόνιμα ζωὴ στὴν ἐρημιά. Ὑ- 
πάρχουν τέλος καὶ τὰ πουλιὰ ποὺ 
μὲ τὸ γλυκὸ κελάηδηµά τους δὲν 
δίνουν µόνο ζωὴ καὶ μελωδία στὴ 
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φύση, ἀλλὰ καὶ μεταφέρουν μηνύ- 
µατα καὶ μυστικἀ τοῦ ἑνὸς θουνοῦ 
στὸ ἄλλο. 

᾽Αλλὰά πέρα ἀπὸ τὸ γενικὸ ὕμνο 
τῶν θουνῶν, τὸ τραγούδι ἀναφέρε- 
ται σὲ συγκεκριµένα θουνὰ καὶ πό- 
λεις. Ἡ Λιάκουρα (Παρνασσὸς) κα- 
µαρώνει τὴ Λειθαδιά, ἡ Γκιώνα τὰ 
Σάλωνα καὶ τὰ Βαρδούσια τὰ ψη- 
λὰ τὴ μικρὴ ᾿Αρτοτίνα. Τὰ λόγια 
αὐτὰ δείχνουν ὅτι τὸ τραγούδι ογῆ- 
κε ἀπὸ ἀνθρώπους ποὺ κατοικοῦ- 
σαν τὰ χωριὰ τῆς Φωκίδος καὶ µά- 
λιστα ξωμάχους ποὺ εἶχαν -- καὶ 
ἔχουν --- ἰδιαίτερη εὐαισθησία στὰ 
ψηλώματα κι’ ἔνοιωθαν καλύτερα 
τὴν φύση καὶ τὴν ἀθανασία της. Ἡ 
μακρόχρονη Φιλοσοφία τους πάνω 
στὰ θουνά, στὰ ὁποῖα µόνιµα ζοῦ- 
σαν, τοὺς ὁδήγησε στὸ συµπέρα- 
σµα ὅτι ὅλα αὐτὰ ποὺ συµθαίνουν 

στὴ φύση -- στὰ θουνὰ καὶ τὶς κον- 

τοραχοῦλες -- καὶ κυρίως ἡ συνε- 

χἠς κάθε ἄνοιξη ἀνανέωσή της, εἴ- 

γαι ἕνα θαῦμα. Δὲν ἄντεξε λοιπὸν 
ἡ ἐσωτερική τους παρόρµηση παρὰ. 
γὰ τὸ ἀποκαλέσει «θαύμµμασμα» καὶ 
σὰν τέτοιο νὰ τὸ τραγουδήσει. Ε]- 
ναι κι’ αὐτὸ ἕνα δεῖγμα τῆς ἀστεί- 
ρευτης φαντασίας καὶ τοῦ ἔμφωτου. 
ποιητικοῦ ταλέντου τῶν Ἑλλήνων. 

Φαίνεται, ὅτι τὸ τραγούδι ὀγῆκε 
ἐπὶ τουρκοκρατίας καὶ ὑμνοῦσε 

κατ’ ἀρχὴ τὴν εἰρηνικὴ ζωὴ καὶ συ- 
νύπαρξη θουνῶν καὶ ἀνθρώπων. 
Κατὰ τὴ ἐπανάσταση ὅμως τοῦ 1821 
τὰ ἴδια λόγια ὑμνοῦσαν τὸ θαῦμα. 
τοῦ ξεσηκὠμοῦ, τὸ θαῦμα τῆς συ- 
γεννοῄσεως μεγάλων καὶ μικρῶν 
καπεταναίων γιὰ τὸν κοινὸ περι- 
πόθητο σκοπὸ τῆς ἐλευθερίας. Τό-



τε προστέθηκε καὶ ἡ παραλλαγὴ 
μὲ τὶς καταθόθρες τῶν ΈΒαρδου- 
σίων ποὺ σώσανε τὴν κλεφτουριά. 
Τὰ χωριὰ καὶ οἱ κλέφτες τοῦ Παρ- 
νασσοῦ, ποὺ ἀντιπροσωπεύονται 
ἐδῶ ἀπὸ τὴ Λιάκουρα, κουθεντιά- 
ζουν, συνεννοῦνται μὲ τὴ Λειθαδιά, 
γιὰ τὸ χρόνο καὶ τὸν τρόπο τῆς Ἔ- 
παναστάσεως. Οἱ καπεταναῖοι τῆς 
Γκιώνας συνεννοῦνται μὲ τοὺς πα- 
τριῶτες τῶν Σαλώνων γιὰ τὸν ἴδιο 
σκοπό. Τέλος τὰ περήφανα Βαρ- 

δούσια, ποὺ συμμετέχουν στὶς δια- 
θουλεύσεις καὶ τὸ κουθεντολόϊ, ἆ- 

ναλαμθάνουν νὰ ξεσηκώσουν τὴ µι- 

κρή, ἀλλὰ γεμάτη κλέφτες, ᾿Αρτο- 

τίνα καὶ τ’ ἄλλα χωριά τῆς Δωρί- 

δος καὶ παίρνουν τὴν ὑποχρέωση νὰ 

διαφυλάξουν, ν᾿ ἀποκρύψουν ἂν 

χρειασθεῖ, τοὺς σταυραετοὺς τῆς 

λευτεριᾶς, στὶς καταθόθρες τους, 

ὅπως ἔκαναν καὶ κατὰ τὰ προηγού- 

µενα μαῦρα χρόνια. 

ὝὍλα λοιπὸν τὰ λόγια στὸ τρα- 

γούδι ἔχουν μεταφορικὴ ἔννοια. Μιὰ 

ἔννοια ποὺ προσωποποιεῖ πράγµα- 

τα, θουνά, πόλεις, χωριὰ καὶ τοὺς 
δίνει ζωντανὴ ὕπαρξη, φωνή, αἲ- 

σθηµα, ἀκόμα καὶ συγκίνηση. Αὐ- 
τὴ ἡ µεταφορὰ τοῦ νοητοῦ, ἡ ἀλλη- 
γορικἡὴ σηµασία ποὺ ἔχουν σχεδὸν 
σχεδὸν ὅλα τὰ δηµοτικά µας τρα- 
γούδια, δίνει στὴ νεοελληνική δη- 
µοτικἡὴ - λαϊκὴ ποίηση ἕνα σηµαν- 
τικὸ στοιχεῖο τῆς αἴγλης του. Συν- 

τελεῖ στὴν ἄνοδο τῆς ποιότητάς του 
καὶ τὸ κάνει νὰ συναγωνίζεται τὴν 

ἀρχαία ἑλληνικὴ ποιητικὴ τέχνη 
ποὺ τὴ δημιούργησαν εἰδικοί, καλ- 
λιεργηµένοι, σοφοὶ ποιητές, 

Τί ὤθησε ὅμως τὸν ἀγράμματο 

τσοπάνο ἢ χωρικὸ νὰ δώσει µετα- 
φορικἡ ἔννοια στὰ λόγια του; ᾿Α- 
σφαλῶς ἡ ποιητική του διάθεση, τὸ: 
λεπτὸ συναίσθηµά του, ἀλλὰ καὶ ὁ' 
τρόμος τῆς φοθέρας. Γιατὶ τᾶσκια- 
ζε ἡ φοθέρα καὶ τὰ πλάκωνε ἡ 
σκλαθιά, ὅπως λέει ὁ ἐθνικός µας 

ποιητής. Τὸν ὤθησε ἐκεῖνο τὸ συν- 

αίσθηµα ποὺ ὤθησε χιλιάδες γονεῖς 
τῶν τουρκοκρατουµένων ἀκόμα τὸ 
1913 περιοχῶν τῆς Ἑλλάδος νὰ ὅα- 

φτίσουν ἐκτάκτως τὰ παιδιά τους. 

᾿Ιωάννηδες ἢ ᾿Ιωάννες γιὰ νὰ µπο- 
ρέσουν νὰ γιορτάσουν ἔτσι τὴν ἀπε- 
λευθέρωση τῶν ᾿Ιωαννίνων. ᾿Εκεῖ- 
νο ποὺ ὤθησε τόσους καὶ τόσους 

ἐπὶ τουρκοκρατίας νὰ θαφτίσουν 
τὰ παιδιά τους ᾿Ὀδυσσέα, ᾿Αχιλλέα, 

Αριστείδη κλπ. Μὲ λίγα λόγια τοὺς. 

ὤθησε ἡ ἀνάγκη νὰ ἐκφράσουν κά- 

τι ποὺ ἤθελαν, ἀλλὰ ἀπαγορευό- 

ταν. 

Αὐτὴ ἡ φοθέρα συνετέλεσε στὸ 

νὰ δημιουργηθεῖ ἡ τάση στὸ δηµο- 

τικὸ τραγούδι ποὺ συνεχίστηκε καὶ 

µετά, ὅταν πιὰ δὲν εἶχαν ἀνάγκη 

τοὺς Τούρκους, "Ετσι εἰπώθηκαν' 

μὲ μεταφορικὴ - ἀλληλογρικὴ ἔν- 
νοια πάρα πολλὰ τραγούδια, µοι- 

ρολόϊα, πολεμικά, τραγούδια τῆς 

ἀγάπης, ὅπως ἡ Ἰτιά, ὁ Πλάτανος, 

ἡ Μεραντζούλα, ἡ Λεμονιὰ κ.ᾱ. Αλ- 

λὰ μὲ αὐτὰ θ᾽ ἀσχοληθοῦμε μιὰ 
ἄλλη φορά. Ἐκεῖνο ποὺ µέχρι τώ- 
ρα θγαίνει ἀναπότρεπτα εἶναι, ὅτι 

τὸ νεοελληνικὸ δημοτικὸ τραγούδι 

ποὺ δημιούργησε ὁ ἀγράμματος 

Λαός, εἶναι πραγματικὰ ἕνα «Θαύ- 

µασµα» καὶ σὰν τέτοιο πρέπει νὰ 

διατηρηθεῖ. 
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ΜΙΑ ΧΕΛΩΝΑ ΣΤΟ ΚΛΟΥΒΙ 

Σὲ κάποιο χωριὸ ζοῦσε κάποτε 

ὁ Τώνης Κουτεντὲς (κουτεντὲς ὄνο- 

μα καὶ πράγμα). "Ἠταν ἕνας ἄν- 
τρακλας μὲ τετραγωνικὲς πλάτες, 
σωστὸ γκαμµήλι, ξανθοκόκκινος σὰ 

Σκανδιναυὸς καὶ μὲ κυκλώπεια χέ- 
ρια καὶ πόδια, ποὺ θὰ τὸν περνοῦ- 

σες περισσότερο γιὰ μουζίκο (ρῶ- 
σο χωρικὸ) παρὰ γιὰ Ἕλληνα, 

Φοροῦσε παληὰ πρασινωπὴ Φορε- 

σιὰ καὶ τραγιάσκα, παρόμοια μὲ 
᾿κείνη τῶν ἐπιδιορθωτῶν τῶν 6λα- 
6ῶν αὐτοκινήτων, µόνο, ποὺ ἡ δική 
του φορεσιὰ ῆταν κάπως καθαρό- 
τερη. 

Στὶς πάντα γυμνὲς καὶ µαλλια- 
ρές, σὰν τοῦ γορίλα, ποδάρες του 

φοροῦσε µπαλωμένες ἀρθύλες. ”Η- 
ταν δὲ στραθὸς ἀπ᾿ τό Ίνα μάτι. Για- 
τί, σὰν ἦταν 16 χρονῶν, πῆρε κρυ- 
φὰ ἕνα παλιοδίκαννο τῆς θειᾶς του 
τῆς Τσιρούκωώς, καί, χωρὶς νὰ ρωώ- 
τήσει πῶς τὸ γεμίζουν, ἔρριξε μέ- 
σα µπόλικο μπαρούτι καὶ σκάγια, 

πού ᾿χε ἀγοράσει, θλέποντας δὲ ἕ- 

να τσόνι, τὸ σηµαδεύει, πυροθολεῖ 
καὶ μὲ τὸ «μπὰμ» πετιέται ὁ πυρά- 

κονας (κόκκορας) τοῦ ὅπλου καὶ 
τοῦ θγάζει τὸ ἕνα του μάτι... 

Μιὰ µέρα ὁ Κουτεντὲς ταν στὴν 
πλατεῖα τοῦ χωριοῦ του. ᾿Εκεῖ, κά: 
ποια στιγμἠ ἤρθαν καὶ κάθησαν σ᾿ 

ἕνα παγκάκι, λίγο πιὸ μακριὰ ἀπὸ 
τὸν Μουτεντὲ δυὸ χώριανοί του, ὁ 
Μπράσκας καὶ ὁ Τέμπελος, φοθε- 
ροὶ κουτσομπόληδες καὶ διαλόκαλ- 
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τσες. 
"Ἠταν ὡραῖο ἀνοιξιάτικο ἀπό- 

γευµα μιᾶς Μυριακῆς τ᾽ ᾿Απρίλη, 
ποὺ ὁ οὐρανὸς γελοῦσε, ὁ τόπος 

μοσχοθολοῦσε ἀπὸ τὴν πλήμμυρα 
τῶν κάθε εἴδους ἥμερων καὶ ἄγρι- 
ων λουλουδιῶν καὶ τὰ γλυκόλαλα 

ἀηδόνια σκορποῦσαν τὶς εὐφραντι- 
κὲἐς τους τρίλλιες ἀσταμάτητα, λὲς 
κ᾿ ἦταν πληρωµένα γι αὐτὴ τὴ 

δουλειά. ὍὉ Κουτεντές, σκαλίζον- 

τας τὰ ἀρκετὰ µεγαλωμένα νύχια 
τῶν χεριῶν του, ἄκουε καὶ τί ἔλε- 
γαν μεταξύ τους οἱ δύο κουτσοµπό- 
ληδες χωριανοί του. 

--«Τί ὡραῖα, ποὺ κελαηδοῦν τ’ ἆ- 
δόνια» ἔλεγε ὁ Μπράσκας. 

--«Γι αὐτὸ καὶ εἶπαν, πὼς τ᾽ ἆτ- 
δόν᾽ εν ὃ θασιλιὰς τῶν κελαηδι- 
τικῶν πουλιῶν» εἶπε ὁ Τέμπελος. 

--«Κι δὲν εν κι ὅμουρφου πουλί, 
ὅπους ἡ καρδιρίνα» εἶπε ὁ Μπρά- 
σκας. 

--«Δὲν ἔχ᾽ νὰ κάν ἤ οὐμουρφιὰ» 
εἶπε ὁ Τέμπελος. «Βλέπ΄ς πουλλὲς 

φουρὲς ὅμουρφις Υ᾿ναῖκις κι ὅμους 
ἔχουν ἄσχημ᾽ φουνή. "Αν δὲ τύχ’ νὰ 
τὶς ἀκούης, ἀπουγουητεύησι κι 

χάν᾽ς κάθι καλὴ ἰδέα, πού᾽ χες γι’ 

αὐτές. Τουναντίουν  ὑπάρχουν ἆ- 

σχηµις Υ᾿ναῖκις, πώχουν ἐξαίσια 
φουνή. Κι ἂν τὶς ἀκούεις νἁ τρα- 

γουδοῦν, σοῦ ἀρέσουν, τὶς συµπα- 

θεῖς καὶ καταγεύισι», πρόσθεσε. 
«Φαίνιτι, πὼς ἐπειδὴ τς ἀδίκ᾽σι οὐ 

Θιὸς στὴν οὐμουρφιά, τ ἔδουσι



γι’ ἀντιστάθμισμα καλἠ φυονή, γιὰ 
νὰ παρηγοριῶντι οἱ καηµένις»... 

--«Ναί. Σ’ αὐτὸ δὲν ἔχεις ἄδικου» 
εἶπε ὁ Μπράσκας καὶ συµπλήρω- 
σε: «Ὅμουρφου εἶν κι τοὺ παγών’, 

μὰ σὰν ἀκούει κανεὶς τὴ φουνή τ, 
τ' ἀηδιάζ κι τοὺ ἀντιπαθεῖ». 
--«Πουλὺ οὗραῖα, σχιδὸν σὰν τοῦ 

ἀηδόν᾽, κιλαηδεῖ κι τοὺ καναρίν», 

εἶπε ὁ Τέμπελος. 

--«κι ποῦ ν᾿ ἀκούεις κι τὴ χιλώ- 
να, πῶς κιλαηδεῖ» εἶπε ὁ Μπράσκας: 

--«Κιληαδεῖ ἡ χιλώνα;» ρωτᾶ ἆᾱ- 

πορηµένος τάχα ὁ Τέμπελος. 

--«Αμέ; σὰν τὴν καρδιρίνα κι 
καλύτιρα. Σουστὴ γαλιάντρα», εἷ- 
πε ὁ Μπράσκας κι ἔκλεισε στὸν 
Τέμπελο τὸ µάτι του, σημεῖο, πὼς 

τὸ λέει, γιὰ νὰ τὸ ἀκούσει καὶ τὸ 

πιστέψει ὁ Κουτεντές, ποὺ τοὺς πα- 
ρακολουθοῦσε. Καὶ πράγματι τοὺς 
πίστεψε σὰν ἀνόητος ποὺ ῆταν. 

--«Δὲν τό ξερα», εἶπε τάχα ὁ 

Τέμπελος. 

-«Νά, ποὺ τὸ μαθαίνεις τώρα», 

εἶπε ὁ Μπράσκας. 
Τὴν ἄλλη μέρα ὁ Κουτεντὲς ἕ- 

ψαχνε νὰ θρεῖ καμιὰ χελώνα νὰ 

τὴ θάλει στὸ κλουθὶ νὰ κελαηδάει. 

Βρῆκε μιὰ μικρὴ καὶ τὴν ἔκλεισε 

σὲ κλουδί. 
“Ὕστερ' ἀπὸ τρεῖς μέρες πῆγε 

στὸ σπίτι τοῦ Νουτεντὲ κάποιος 

θεῖος του, γιὰ νὰ τοῦ δώσει τὸ 

τσεκούρι του νὰ κόψει κάτι καψό- 

ἔυλα. Σὰν εἶδε τὴ χελώνα στὸ 
κλουθί, ἀπόρησε καὶ λέει στὸν 

Κουτεντέ: 
--«Τί θέλ᾽ αὐτὴ ἡ χιλώνα στοὺ 

κλουθί, ἀνιψιόκα»» 
--«Τὴν ἔθαλα ἰγώ, μπάρμµπα, 

στοὺ κλουθδί, γιὰ νὰ κιλαηδάει», 
ἀπάντησε ὁ Κουτεντὲς κάπως συνε- 

σταλµένος. 
--κ”Αχ σκότουµα, ποὺ θέλ᾽ς, κου- 

κουρόμυαλι. Σὶ λέου «κουκουρόμυ- 
λου» κι προσθάλλου κι τοὺν κὀκ- 
κουρα, πούν᾽ ἰξυπνότατου πουλί», 

εἶπε ὁ θεῖος του. 

--«Γιατί, 6ρὲ μπάρµπα; δὲ λα- 

λάει μαθὲς ἡ χιλώνα»; ρώτησε ὅ 

Κουτεντές. 
--κ”Αμ δὲ λαλάει, θρὲ Φλάκα, μὶ 

δίπλουµα! Πουλὶ εν ἡ χιλώνα νὰ. 
λαλάει; Ποῦ ἀκούστ᾽ κι αὐτό;» εἷ- 

πε συγχισµένος ὁ θεῖος του. «Πρῖμα: 
στοὺ µπόι σ’᾿ κι στὴ λιθιντά σ’», πρό- 
σθεσε. 
--«Νὰ Ὑὼὠ ἄκ'σα, πὼς λαλάει», 

εἶπε ὁ Κουτεντές. 

--«Λαλάει τοὺ χαζουμυαλό σ’. Δὲν' 

τό ιουσις, πὼς σὶ γέλασαν, θλά- 

κα, κεῖν ποὺ σοῦ τόειπαν;» τοῦ εἷ- 

πε ὁ θεῖος του καὶ συνέχισε: «Δός 

µου τοὺ τσικούρ᾽ νὰ φύγου κι θγά- 

λι τὴ χιλώνα ἀπ᾿ τοὺ κουλθί! "Αφη- 

σέ την λεύθιρη, ἀνόητι.. Μᾶς κα- 

ταντρόπιασις μὶ τς χαζουµάρις κι 

τς θλακεῖις σου...» 

Πῆρε τὸ τσεκούρι κι ἔφυγε ὁ θεῖ- 

ος τοῦ Ιουτεντὲ θυμωμένος καὶ 

µουρµουρίζοντας: «Κι μὶ τὴν κ᾿ά- 

λα νά ᾿᾽τρουγι τὴ χαζουµάρα οὗ θλά 

κας, δὲ θάηταν τόσου χαζόςΙ... Δὲν 

εἶχαν ἄδ'κου, ποὺ τοὺν εἶπαν Ικου- 
τεντέ! Κουτεντὲς γεννήθηκε, ἵου- 

τεντὲς εἶν᾽ κι Κουτεντὲς θά πιθάν’... 

᾽Ακοῦς χιλώνα στοὺ κλουθὶ νὰ λα- 
λάει, λέει! Κι καθόλ᾽ δὲ ντράπ᾽κι 

νὰ μ᾿ τοὺ εἰπεῖ τοὺ ζουντόθουλου | 
Ποιός νὰ τ᾽ ἀκούσ᾽ αὐτό; Δὲν εἶν" 

γιὰ μουλουημούς...». 
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«Λαογραφικὲς εἰκόνες ἀπὸ τὴν Πρωτομαγιὰ στὴ Λωρίδα 

ΠΙΑ ΙΤΣΙΑ ΣΤΟ ΒΛΑΧΟΒΟΥΝΙ 

"Ὅλοι στὸ χωριό, μικροὶ - µεγά- 
λοι, καρτερᾶμε τὴν Πρωτομαγιά 
γιὰ ν΄ ἀνταμώσουμε τὴ φύση µέσα 
στὸ περιθόλι της: 

--᾽ ἀνασάνουμε τὴν ἀνάσα της. 
--Νὰἀ µεθύσουμε ἁπ᾿ τ' ἀρώματά 

της. 
--ΒΝὰ μαγευτοῦμε ἀπ᾿ τὰ χρώμα- 

τὰ ης, 

Τὴν παραμονή τῆς Πρωτομαγιᾶς 
ἀλλάζουν οἵ συνήθειες τῆς καθη- 

μερινῆς ζωῆς. Παρατηρεῖται μιὰ 
κίνηση γύρω στὶς αὐλὲς καὶ τὰ 

λουλούδια μὲ τρόπο ζωηρὸ καὶ 
“πρόσχαρα. Εἶναι οἱ προετοιμασίες 
γιὰ τὴν ὑποδοχὴ τοῦ Μάη, ποὺ φέρ- 
νουν τὴν ἀναστάτωση: 

Τὰ κορίτσια καθαρίζουν καὶ στο- 
λίζουν τὰ σπίτια τους μὲ λουλού- 

δια. Λουλούδια στ ἀνθογιάλι, λου- 
λούδια στοὺς καθρέφτες, λουλού- 
δια σ᾿ ὅλα τὰ δωμάτια. 

Τὸ μπαλκόνι ὅμως ἢ ἡ ἐξώπορτα 
δέχεται τὶς πιὸ πολλὲς φροντίδες: 

'Εδῶ θὰ κρεμαστεῖ τὸ Πρωτοµα- 
γιάτικο στεφάνι. Θὰ πρέπει νὰ εἷ- 
ναι καμωμένο μὲ κόκκινα τριαντό- 
Φφυλλα καὶ καλύτερο ἀπὸ πολλὰ 
ἄλλα... 

Μάναι καὶ γεροφτιαγµένο, γιατὶ 
'θὰ μείνει ἐκεῖ, µέχρι τ’ ᾽Αγιαννιοῦ 
τ᾽ ᾽Αλάμπαρδα, στὶς εἴκοσι τέσσε- 
ρες ᾿Ιουνίου. 

Ἡ µάνα ἔχει τὴ δική της ἔγνοια: 
«Ἔκέφπεται μήπως «κουμπώσει» τα- 
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χιά, χρονιάρα µέρα, κανένα δικό 

της ὁ γάϊδαρος μὲ τὰ πρωϊνά του 
Υκαρίσµατα κι ἔχει ἀρρώστειες καὶ 

στενοχώριες στὸ σπίτι. 

Γι” αὐτὸ ἐπισκέπτεται τὸν κῆπο 
καὶ θγάζει σκόρδα. ᾽Απ΄ αὐτὰ θὰ 

φᾶνε ὅλοι, μόλις ξυπνήσουν, ὕπο- 

Χρεωτικά. "Ἔτσι θὰ ἀποτραπεῖ κά- 
θε κακὸ ἀπὸ τὸ «κούµπυµα» τοῦ 
γαϊδουριοῦ. 

Ἡ γιαγιὰ ἔχει τὶς δικές της φρον- 

τίδες: 

Κοιτάζει πότε θὰ ξημερώσει ἡ 
Πρωτομαγιά, γιὰ νὰ θρεθεῖ μὲ τὸ 
χάραµα στὸ κοντινὸ ρουµάνι καὶ 
νὰ κόψει ἀνθισμένα σφαλάχτια. 
Πρὶν οἱ ἄλλοι σηκωθοῦν θὰ τᾶχει 
μµπηγµένα στὴν πόρτα τῆς εἰσόδου, 
γιὰ νὰ καρφώνουν τὸ κακὸ μάτι κι 
ἂν δὲ Θγάλουν κανένα ἀπ᾿ αὐτοὺς 
ποὺ µπαινοθγαίνουν, θὰ μείνουν ἐ- 
κεῖ ὅλο τὸ Μάη... 

Κι ἐνῶ τὰ μικρὰ παιδιὰ 6οηθᾶνε 
στὸ πλέξιμο τοῦ στεφανιοῦ φέρνον- 

τας λουλούδια καὶ τραγουδώντας 

τὰ Μαγιάτικα τραγούδια ποὔμαθαν 
στὸ σχολειό τους, ὁ παπποὺς ποὺ 

ἑτοιμάζει τὸ «λιάνώμα» γιὰ τὴν 
Πρωτομαγιάτικη ἐκδρομή, θυμᾶται 
ποὺ ἦταν κάποτε ἀετός, γυροφέρνει 
τὴ θύμιση καὶ λέει στοὺς νέους 
τραγούδια, σὰν τὸ παρακάτω, προ- 

σέχοντας νὰ φτάνουν ὣς τ᾽ αὐτιὰ 
τῆς γιαγιᾶς:



«᾿Απρίλ), Απρίλη δροσερέ. Μάη 
καμαρωμένε. 

Σὲ µήνυσαν Μάη τὰ πρόδατα, 

ν΄ ἀξιώνεις τὰ Χορτάρια. 
Σὲ µήνυσαν οἱ ὄμορφες, ν΄ ἀξιώ- 

γεις τὰ λουλούδια. 

Σὲ µήνυσαν καὶ τὰ πουλιά, τῆς 
ἄνοιξης τ᾽ ἀηδόνια, 

ν᾿ ἀξιώνεις τὰ κοντὰ κλαδιά καὶ 

τὰ ψηλὰ δεντράκια...» 

"Ἔτσι ἑτοιμάζονται τὰ πάντα γιὰ 

τὴν αὐριανὴ ἡμέρα: 
Τὸ στόλισµα τοῦ σπιτιοῦ μὲ τὰ 

λουλούδια, τὸ ψητὸ καὶ οἱ πίτες, τὸ 
μοσχούδι στὴν τσίτσα. Κάτι ἀνάλο- 

Ύο γίνεται καὶ στ’ ἄλλα σπίτια τοῦ 

χωριοῦ κι ὅσοι συναντιοῦνται στοὺς 

δρόμους ἀνταλλάζουν εὐχὲς καὶ 
Πρωτοµαγιάτικα ἀστεῖα : «Καλὴ 
αὐριανή», «πάντα μὲ καλό», «καλὸ 

Μάη καὶ καλὸ καλοκαίρι». «Καὶ τοῦ 
χρόνου καὶ πάντα», «Χρόνια πολ- 

λά». «Νᾶχετε τὴ δροσιὰ καὶ τὴν ἑἐ- 
μορφιὰ τοῦ Μάη» κι ἄλλες. 

Μὲ τὸ χάραµα κινᾶμε ὅλοι τοῦ 
σπιτιοῦ γιὰ τὸ Φουνό, τὸ Βλαχοθού- 
γι. Εἶναι τὸ θουνὸ πάνω ἀπὸ τὸ ἸΑ- 
λεποχώρι - Ζωριάνο μὲ ὑψόμετρο 
1670 µέτρα, μὲ τὸ µεγάλο ἴσιώμα, 

τοῦ Πλατᾶ τὸ Λάκκο καὶ τὴ θρύση 

τοῦ Βεληγκέκα. 

Στὸ Μάρκο εἶναι φορτωμένα ὅλα 
τὰ συγύρια, τὰ φαγητὰ καὶ οἱ 6ε- 
λέντζες. Συνήθεια πατροπαράδοτη 

εἶναι ν᾿ ἀνεθαίνουμε στὴν «᾿Αμά- 
λια» τοῦ 6ουνοῦ κάθε Πρώτομµα- 
γιά, γιὰ νὰ µαζέψουµε ἴτσια µοσχο- 
µύριστα, ν΄ ἀγναντέψουμε, νὰ τρα- 
γουδίσουµε, νὰ χορέψουμε. 

Στὴν κορφὴ τοῦ θουνοῦ γίνεται 

πανηγύρι: Κόσμος πολύς. Ζωρια- 
γνίτες, ὅπως ἐμεῖς, ᾽Αλποχωρίτες, 

Πενταγιῶτες, Κροκυλιῶτες, Ἔλα- 

τοχωρίτες, ἄλλοι ἐκδρομεῖς. 
Γνωριμίες, χαιρετοῦρες, γέλια, 

πειράγµατα, εὐχές, τραγούδια, 
φαγοπότι, Χοροί. Κι ὅλοι στολισµέ- 
νοι μὲ λουλούδια. 

Ὅ πατέρας μισοτεντωµένος στὴ 
θελέντζα τραγουδάει γιὰ νὰ πειρά- 

ξει τὴ μάνα: 

Ηρθε ὁ Μάης, ἢρθ᾽ ὁ Μάης. . 
3Ηρθ᾽ ὁ Μάης κι ὁ μάνας... 

Μπαίνει μὲ τὰ κάµατα, μὲ τὰ 

τρανὰ ἰσκιάδια... 

᾿Ασχήμιναν οἱ ὄμορφες κι ὁμόρ- 
φαινε ν᾿ ὁ τόπος. 

᾿Ασχήμινε κι γι ἀγάπη µου καὶ 
δὲν τὴν ἀναγνωρίζω... 

Μπαίνω, θγαίνω, τὴν τηρῶ, δὲν 

τὴν ἀναγνωρίζω... 

Ἐτούτη ἡ µέρα κάνει τὸν καθένα 

µας νὰ καταλαθαίνει τὸ γρήγορο 

ρυθμό ποὺ παίρνει ἡ ζωὴ αὐτὴ τὴν 

ἐποχή. Μὰ νοιώθει τὴν πλημμύρα 
τῆς ζωῆς γύρω του. Κι εἶναι πρά- 
Ύματι ὁ Μάης μήνας τῆς ἀγάπης, 

τοῦ ἔρωτα, ὅπως μᾶς λέει καὶ τὸ 

τραγουδάκι: 

Κι ἐμεῖς τὸ Μάη τὸν ξέρουμε, πὼς 
εἶναι σκανταλιάρης. 

Ποὺ σκανταλίζει ὄμορφες, χῆρες 
καὶ µαυρομάτες... 

Τὸ Μάη κρασὶ μὴ πίνετε, ὄξω μὴ 
κοιμηθεῖτε. 

Τρία παιδιὰ παλάθωσαν καὶ πῆ- 
ραν τὰ σοκάκια... 

Σέρνουν ψωμὶ γιὰ τὰ σκυλιὰ καὶ 
κρέας γιὰ τ᾽ ἀγρίμια. 
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Σέρνουν κι ἀγαποθότανο γι αὖ- 
τὲς τὶς µαυρομάτες... 

Στὸ μεταξὺ ὁ παπποὺς ἀπὸ 
τὴν κορφὴ ἀγναντεύοντας κάνει τὴ 
γνωριμία τῶν παιδιῶν καὶ τῶν ξέ- 
γων μὲ τὴν περιοχἡὴ καὶ τὴν ἱστορία 
της : 

Δείχνει τὰ Βαρδούσια καὶ τὴ 
Γκιώνα. Τὸ Τρίκορφο καὶ πίσω του 
τὸν Μορινθιακὸ μὲ τὰ Μωραῖϊτικα 
θουνὰ καὶ τὴν Πάτρα. Τὰ Ἑπτάνη- 
σα, τὸ Μεσολόγγι καὶ τὸν "ὌἜπαχτο. 
Τὴ Βαρνάκοθα, τὴν Παπαδιά, τὴν 
Καλιακούδα, τὴν Οξυά. 

Τὸ "Ίδαρι καὶ τὸ Μόρνο. Τὰ γύ- 
Ρρώ χωριά... 

Τ’ ἀγνάντεμα κρατάει ὥρα κι ὁ 

παποὺς ποὺ ἔκανε καὶ στὰ ξένα, Θυ- 

μᾶται καὶ λέει ἕνα παλιὸ τραγού- 

δι τοῦ τόπου του, µαγιάτικο τρα- 

γούδι τῆς ξενιτειᾶς, γιατὶ κοντεύει 

καὶ ἡ ὥρα τοῦ γυρισμοῦ: 

Τώρα Μαγιά, τώρα δροσιά, τώρα 
τὸ καλοκαίρι. 

Τώρα φουγτώνουν τὰ κλαδιά, τώ- 

ρα μορφαίν’ ὁ τόπος. 
Τώρα κι ὁ ξένος ὀόλησε νὰ πόει 

στὰ δικά του. 

Νύχτα σελώνει τὴ μούλα του, νύ- 
χτα τὴν καλιγώνει. 

Βάνει τὰ πέταλ᾽ ἀργυρὰ καὶ τά 

καρφιὰ ἀσημένια 

καὶ τὰ καλιγοσφύριο του ὅλο µαρ 
γαριτάρι... 

Κι ἡ κόρη ποὺ τὸν ἀγαπᾶ κι ἡ κὀ- 
ρη ποὺ τὸν ἔχει 
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κρατεῖ κερί, τὸν ἔφεγγε, ποτήρια 
τὸν κερνοῦσε. 

Κι ὅσα ποτήρια τὸν κερνᾶ, τόσα 
λόγια τοῦ λέει: 

--Πάρε καὶ µένα ξένε µου, πάρε 

καὶ μὲ στὰ ξένα, 

γὰ μαγειρεύω νὰ δειπνᾶς, νὰ 
στρώνω νὰ κοιμᾶσαι, 

νὰ πλένω τὰ ποδάρια µου σὲ ἀρ- 
γυρὸ λαγένι... 

--Εκεῖ ποὺ πάω κόρη µου κορίτσια 
δὲν τὰ θέλουν. 

Ἐκεῖ ναι Τοῦρκοι μὲ σπαθιὰ καὶ 

Φράγκοι μὲ μαχαίρια... 

Μόλις ὁ ἥλιος τσακίσει γιὰ τὸ 

Ιόνιο, ὅσοι δὲν ἤρθαν μ᾽ αὐτοκίνη- 

το, πρέπει νὰ φύγουν. 

Ὁ γυρισμὸς εἶναι χαρούμενος 

καὶ γραφικός, καθὼς γυρίζουν στὰ 

χωριὰ καὶ στὰ σπίτια τους ὅλοι μὲ 

τὰ ἴτσια µάτσα στὰ χέρια καὶ τοῦ- 

φες στὰ μαλλιά. Εἶναι ἡ ἐπαφή µας 

μὲ τὴν Πρωτοµαγιάτικη φύση κάτι 

σὰν Λαμπρή, ποὺ ἔχει µόνο χαρὲς 
καὶ γέλια καὶ τραγούδια. 

Στὸ ξανάγντεµα τοῦ χωριοῦ τρα- 

γουδᾶμε ὅλοι μαζὶ τὸ γνωστὸ τρα- 

γουδάκι;: 

«Πρωτομαγιὰ μοῦ τάριξες τὰ µά- 
για καὶ μὲ µάγεψες. 

Καὶ μ᾿ ἔχεις κάνει σὰν τρελλό, 

κόρη ποὺ σέρνεις τὸ χορό..», 

καὶ τραθάει καθένας γιὰ τὸ σπίτι 

του, ἀφοῦ εὐχηθοῦμε σ᾿ ὅλους: 
--εαὶ τοῦ χρόνου...».
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ΜΑΤΙΕΣ ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ 

ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ. 

Δὲν ὑπάρχει χορονολογία γιὰ 

τὴν ὁποία μπορεῖ κανεὶς νὰ πεῖ ὅτι 

ἐδῶ ἀρχίζει ἡ σύγχρονη Εὐρώπη. 

Ἡ µετάδαση ἀπὸ τὸ µεσαιωνικὸ 

στὸ σύγχρονο κόσμο εἶναι μιὰ πο- 

λυσύνθετη ὑπόθεση. "Ὅμως γύρω 

στὰ μισὰ τοῦ 17ου αἰῶνα, συγκε- 

κριµένα στὰ 1660, ὁ πολιτικὸς χάρ- 

της τῆς Εὐρώπης εἶχε πάρει μιὰ 

σύγχρονη ὄψη. "Ετσι στὰ 1660 ἡ 

᾽Αγγλία, ἡ Γαλλία, ἡ “Ἱσπανία, Ἡ 

Πορτογαλία, οἱ Κάτω χῶρες, ἡ Δα- 

γία καὶ ἡ Ἑλθετία παρουσίαζαν 

σχεδὸν τὰ ἴδια σύνορα ποὺ ἔχουν 

καὶ σήµερα. Στὰ μισὰ τοῦ 17ου αἷ- 
ὤνα οἱ πόλεμοι γίνονταν περισσό- 

τερο γιὰ λόγους δυναστείας καὶ 
ἐμπορίου παρὰ γιὰ θρησκευτικὲς 

ἢ φεουδαρχικὲς αἰτίες ὅπως πρίν. 

Ἡ ἑνότητα τοῦ µμεσαιωνικοῦ χρι- 
στιανικοῦ κόσμου εἶχε χαθεῖ καὶ 
µία σειρά ἀπὸ κράτη μὲ συγκεν- 

τρωµένη τὴν ἐξουσία σὲ κοσμικοὺς 

ἡγεμόνες θρίσκονταν στὸ προσκή- 

νιο τῆς Εὐρώπης. 
Ἕνα πολτικὸ γεγονὸς ποὺ ση- 

µάδεψε τὴ ζωὴ τῆς Εὐρώπης οστᾶ 

1660 ἦταν ἡ ἄνοδος τῆς Γαλλίας. 
Ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ἡ “Ἱσπανία εἶχε 
παρακµάσει, ἢ Αὐστριακὴ αὐτο- 

κρατορία τῶν ᾿Αψθούργω νσυνε- 

χῶς ἀπειλεῖτο ἀπὸ τοὺς Τούρκους, 

ΛΙΝΑΣ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΥ 

ἡ κατακερματισµένη Γερμανία δὲν 

εἶχε συνέλθει ἀπὸ τὸν Τριακονταε- 

τῇ Πόλεμο, καὶ ἡ ᾽Αγγλία εἶχε µό- 

λις δοκιμάσει μιὰ ἐπανάσταση. “Ο- 

λα αὐτὰ τὰ προθλήµατα τῶν γύρω 

κρατῶν ἐπέτρεπαν στὸ Λουδοθῖκο 

14ο τῆς Γαλλίας νὰ ἡγηθεῖ τῆς Εὐ- 

ρώπης σ᾿ ὁλόκληρη τὴ διάρκεια τῆς 

μακροχρόνιας Θασιλείας του. Ἔ- 

πειδὴ ὁ Λουδοθῖκος ἐπίσημα θασί- 

λευσε ἀπὸ τὸ 1660 εως τὸ 1715, αὖ- 

τὴ ἡ περίοδος, ποὺ ἡ Γαλλία παρέ- 

µεινε τὸ πρῶτο κράτος τῆς Εὐρώ- 

πης, εἶναι γνωστὴ σὰν ἐποχὴ τοῦ 

Λουδοθίκου Ί4ου. 

Κατὰ τὴ διάρκεια αὐτῆς τῆς ἐπο- 

χῆς (1660--1715) τὰ κράτη τῆς δυ- 

τικῆς Εὐρώπης συνέχισαν νὰ ἐἔπε- 

κτείνουν τὸ ἐμπόριό τους στὴν ᾽Α- 

σία καὶ νὰ ἐξερευνοῦν ἢ ν᾿ ἀποικί- 

ζουν τὴν ἀμερικανικὴ ἤπειρο. Ἡ Ἱ- 

σπανία καὶ ἡ Πορτογαλλία, οἱ πιὸ 

δραστήριες ἀποικιακὲς χῶρες τὸν 

16ο αἰῶνα, τώρα ἔμεναν πίσω, ἐνῶ 

οἱ ὉὈλλανδοί, οἳ "Αγγλοι καὶ οἱ 

Γάλλοι ὀργάνωναν ἐμπορικοὺς οἵ- 

κους καὶ ἵδρυαν ἀποικίες, Καὶ ἤδη 

τὸ 1715 οἵἳ "Αγγλοι ἔδειχναν ὅτι 

γρήγορα θὰ γινόντουσαν ἡ πιὸ πε- 

τυχηµένη θαλάσσια καὶ ἀποικιακὴ 

δύναμη. 
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Η ΑΝΟΔΟΣ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΑΣ 

ΕΠΙ ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΥ Ί4ου 

Ὅ Λουδοθῖκος 24ος συγκέντρωνε 

ὅλες τὶς ἐξουσίες στὸ πρὀσωπό του 

καὶ δὲν δεχόταν καµία ἀντίθεση 
ἀπὸ ὑπουργούς, εὐγενεῖς ἢ ἄλλους 

ἀξιωματούχους. Ὁ ἴδιος εἶχε δια- 
λέξει σὰν σύμθολό του τὸν ἥλιο ἆ- 
κριθῶς γιατὶ τοῦ ἄρεσε νὰ πιστεύει 
ὅτι αὐτὸς ἦταν, ὅπως καὶ ὁ ἥλιος, 
τὸ κέντρο τῆς δημιουργίας καὶ τῆς 

ζωῆς. "Ετσι, ἔμεινε γνωστὸς στὴν 
Ἱστορία σὰν «Βασιλιᾶς - "Ἠλιος» 
ἢ ἀκόμη γνωστότερος μὲ τὴ φρά- 
ση, ποὺ συχνὰ ἀποδίδεται σ᾿ αὖὐ- 
τόν: «Τὸ κράτος εἶμαι ἐγώ», Αὐτὴ 
ἡ δήλωση ἀποδίδει μὲ σύντομη γλα- 
φυρότητα τὸν ἀπολυταρχικὸ συγ- 
κεντρωτισμὸ τῆς Γαλλίας ἐπὶ Λου- 
δοθίκου Ί4ου. 

Ἡ διακυθέρνηση τοῦ Γαλλικοῦ 
κράτους τὴν ἐποχὴ αὐτὴ γινόταν 
κυρίως μὲ τέσσερα θασιλικὰ συµ- 
θούλια στὰ ὁποῖα προϊῖστατο ὁ 6α- 

σιλιᾶς, Κατόπιν, ἕνα πλῆθος ἀξιω- 

ματούχων καὶ κρατικῶν ὑπαλλήλων 
ἐφάρμοζαν τὶς ἀποφάσεις τῶν 6α- 
σιλικῶν συµθουλίων σὲ κάθε γωνιὰ 
τῆς χώρας. Τὰ θδασιλικὰ συμθού- 
λια ἀσχολοῦντο μὲ 1) τὴν ἐξωτε- 
ρικἠ πολιτική, 2) τὴν ἐσωτερικὴ 
κατάσταση, 3) τὰ οἰκονομικὰ καὶ 
4) τὴν δικαιοσύνη. Οἱ ἀποφάσεις 
το Ὀθασιλιᾶ ἦταν τελικὲς στὰ συµ- 
θούλια αὐτὰ καὶ ἔφταναν στὰ πέ- 
ρατα τοῦ θασιλείου του μὲ 6ασιλι- 
κοὺς ἀξιωματούχους προσκείµε- 

νους στὸν θασιλιᾶ καὶ ὑπεύθυνους 

προσωπικὰ σ᾿ αὐτόν. 
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Ο ΚΟΛΜΠΕΡ 

ΚΑΙ Ο ΜΕΡΚΑΜΤΙΛΙΣΜΟΣ 

᾿Ανάμεσα στοὺς πιὸ ἱκανοὺς ῥὁὃ- 

πουργοὺς τοῦ Λουδοθίκου 14ου, καὶ 

ἴσως ὁ μοναδικὸς ποὺ ἔκανε τὴ Γαλ. 

λία εὔπορο κράτος, ἦταν ὁ Κολ- 

µπέρ. Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς διευκό- 

λυνε τὸ ἐμπόριο, δημιούργησε ἕνα 
ἐκτεταμένο συγκοινωνιακὸ δίκτυο 

σ᾿ ὁλόκληρη τὴ Γαλλία, καὶ ὀργά- 
νώσε τὴ Γαλλικὴ Ἑταιρία τῶν ᾽Α- 
νατολικῶν ᾿Ινδιῶν. Ὁ Κολμπὲρ ἵ- 
ὄρυσε τὸ κρατικὸ ἐργοστάσιο τα- 
πητουργίας (Γκομπλὲν) καὶ προώ- 
θησε τὴ μεταξουργία τόσο ὥστε ἡ 
Γαλλία ἔγινε ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ἡ 
πρώτη θιομηχανικὴ χώρα στὴν ἐ- 
πεξεργασία καὶ ἐκμετάλλευση τῶν 

μεταξωτῶν. 

᾽Αναμϕίθολα ὁ Κολπὲρ ὑποστή- 
ριξε πιστὰ τὴν οἰκονομικὴ θεωρία 
ποὺ εἶναι γνωστὴ σὰν μερκαν- 
τιλισμός. Πρόκειται γιὰ ἕνα 
σύστημα οἰκονομίας ποὺ ἐπηρέασε 
τὴ δυτικὴ Εὐρώπη γιὰ δύο απἰῶνες. 
Ἡ κεντρικἡ ἰδέα τοῦ µερκαν- 
τιλισμοῦ εἶναι ὅτι τὸ κράτος 

πρέπει νὰ παράγει µόνο του ἢ στὶς 
ἀποικίες του ὅτι Χρειάζεται γιὰ 

τὴν ἐθνική του ἀνεξαρτησία. Ἐπί- 
σης, τὸ κράτος πρέπει νὰ ἐξάγει τὰ 

πλεονάσματα παραγωγῆς του σὲ 

ξένες χῶρες, ἀλλὰ νὰ εἰσάγει ὅσο 

τὸ δυνατὸν λιγώτερα ἀγαθά. Μὲ 
δυὸ λόγια, οἱ ἐξαγωγὲς πρέπει νὰ 

ὑπερκαλύπτουν τὶς εἰσαγωγὲς καὶ 

γι’ αὐτὸ τὸ σκοπὸ οἱ ντόπιες 6ιοµη- 
Χανίες προφυλάσσονται ἀπὸ τὸν ξέ- 
νο συναγωνισμὸ μὲ υΨψηλοὺς ὃα- 
σμούς,



Στὸ σύστηµα τοῦ μερκαντιλισμοῦ 
οἱ ἀποικίες προσφέρονται σὰν ἕνας 

εὔκολος καὶ Ὑρήγορος τρόπος γιὰ 
νὰ πλουτίσει ἡ μητρόπολη. Ἡ ἔκμε- 
τάλλευση τῶν ἀποικιῶν ἐξασφάλιζε 
ἕνα εὐνοϊκὸ ἐμπορικὸ ἰσοζύγιο, δη- 
λαδή, περισσότερες ἐξαγωγὲς ἀπὸ 

εἰσαγωγές. Ἡ μητρόπολη ἀπαγό- 

ρευε στὴ νἀποικία νὰ ἔχει ἔμπορι- 
κὲς ουναλλαγὲς μ᾿ ἄλλες χῶρες ἢ 

νὰ ἱδρύσει δική της θιομηχανία. 
Παρ᾽ ὅλα αὐτὰ τὸ ὄνειρο τοῦ Κολ- 

μπὲρ νὰ θεµελιώσει μιὰ εὔπορη, 
παγκόσμια Γαλλικὴ δύναμη ἀπέτυ- 
χε γιατὶ ὁ Λουδοθῖκος Ίδ4ος εἶχε μιὰ 
ἔντονη ἰδέα γιά τὴν προσωπική του 
δόξα. 

Ὅ Θασιλιᾶς - ἥλιαος προτιμοῦσε 
τὸ σχέδιο τῆς προσωπικῆς του στρα 
τιωτικῆς ἡγεμονίας στὴν Εὐρώπη. 
Δίνοντας ἔμφαση σ᾿ αὐτὸ τὸ σχέδιο, 

ὁ Λουδοθῖκος παρέθλεψε τὴ θεµε- 

λίωση μιᾶς παγκόσμιας Γαλλικῆς 

αὐτοκρατορίας ὅπως ὁ Ιολμπὲρ 

τὴν εἶχε ὁραματιστεῖ. "Ἔτσι, ὁ 6σ- 
σιλιᾶς μὲ τὴ φιλόδοξη ἐξωτεριιὴ 
πολιτική του ἐγκαινίασε μιὰ σειρὰ 

ἐξοντωτικῶν πολέμων ποὺ ἐξάντλη- 

σαν τὴ Γαλλία καὶ ἐπέτρεψαν σ᾿ ἄλ 
λες χῶρες νὰ προηγηθοῦν. 

Η ΕΞΩΤΕΡΙΚΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ 

ΤΟΥ ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΥ Ί4ου 

Στὰ 1660 ἡ Γαλλία ῆταν ἡ πιὸ 

πλούσια, πιὸ πυκνοκατοικημένη, ἡ 

µεγαλύτερη καὶ περισσότερο ὀργα- 
νωµένη χώρα στὴ δυτικἡ Εὐρώπη. 
Δυστυχῶς, ὁ Λουδοθῖκος Ί4ος ὁρα- 

µατιζόταν νὰ γίνει ὁ διευθύνων 

γοῦς καὶ ἔξω ἀπὸ τὴ χώρα του. Κρύ- 
θοντας τὰ πραγματικά του κίνητρα: 
πίσω ἀπὸ τὸ δόγµα τῶν «φυσικῶν 
συνόρων» ὁ Λουδοθῖκος ἐπεδίωξε 
γὰ φράσει τὸν Ρῆνο καὶ τὶς "Αλ- 
πεις. 

Στὴν προσπάθειά του νὰ προσαρ- 

τήσει τὰ φυσικὰ αὐτὰ σύνορα στὸ 
βασίλειό του, ὁ Λουδοθῖκος συγ- 

κρούστηκε μὲ τοὺς 'Αψθούργους, 

δηλαδή, τοὺς ἱστορικοὺς ἀντίπα- 

παλους τῆς Γαλλίας. Πρὸς θορρᾶ. 

οἱ κατακτητικές του θλέψεις στρέ- 
φονταν πρὸς τὸ Βέλγιο καὶ τὴ 

Φράντς - Κοντὲ ποὺ ἀνῆκαν στοὺς, 
“Ισπανοὺς ᾿Αψθούργους. Πράγματι, 
ὁ Λουδοθῖκος κατέλαθε αὐτὰ τὰ ἐ- 

δάφη εὔκολα ἐπειδὴ ἡ “Ἱσπανία αὖ- 
τὴ τὴν ἐποχὴ ἧταν πολὺ ἀδύνατη 
γιὰ νὰ ἀνπισταθεῖ. Μετὰ τὸ Βέλ- 

γιο, ὁ Λουδοθῖκος ἐπετέθηκε στὴν 

Ὀλλανδία ἀλλὰ δὲν µπόρεσε νὰ 

ἐπιθληθεῖ. Στράφηκε, τότε, πρὸς ἆ- 

γατολὰς ὅπου ὑπῆρχαν τὰ πολυά- 

ριθµα, μικρὰ κρατίδια τῆς Γερμα- 

γικῆς Αὐτοκρατορίας ἑνωμένα ἴἵστο' 

ρικὰἁ κάτω ἀπὸ τὸ σκῆπτρο τοῦ 
Γερμανοῦ Αὐτοκράτορα ποὺ ἀνῆκε. 

κι αὐτὸς (ὅπως καί οἱ 'Ισπανοὶ µο- 

νάρχες) στὸν οἶκο τῶν 'Αψδούρ- 

γων. Καὶ στὰ γερμανικὰ ἐδάφη 3 

Λουδοθῖκος σάρωνε τὴ µία πόλη, 
μετὰ τὴν ἄλλη. 

Εὐτυχῶς γιὰ τὴν Εὐρώπη, ἡ μµι- 

κρὴ Ὀλλανδία παρουσίασε ἕνα νε: 
αρὸ πρίγκηπα ποὺ εἶχε τόση διπλω- 
µατικὴ ἱκανότητα ὅση καὶ ὁ Λου- 
δοθῖκος. Ὁ Οὐϊλλιαμ τῆς Ὀράγγης 
εἶδε σὰν σκοπὸ τῆς ζωῆς του νὰ 

ταπεινώσει τὸ θοσιλιᾶ - ἥλιο μὲ μιὰ. 
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σειρὰ ἀπὸ διπλωματικὲς συμµαχί- 

ες. Μέσα ἀπὸ τὶς προσπάθειές του 

δημιουργήθηκε τὸ δόγµα τῆς «ἴσορ- 
ροπίας τῶν δυνάμεων» ποὺ παρα- 
µένει µέχρι σήµερα θασικὴ ἀρχὴ 
στὴ διεθνῆ διπλωματία. 

Τὸ γεγονὸς ὅτι στὴν ἴδια τὴ Γαλ- 

λία ὁ Λουδοθῖκος Ί4ος εἶχε ἀνελέη- 
τα καταδιώξει τοὺς. Γάλλους δια- 

µαρτυρόμενους ἔκανε τὰ διαµαρτυ- 

ρόµενα κράτη νὰ τὸν θεωροῦν σὰν 

δικό του ἐχθρό. "Ἔτσι, μὲ ἀρχηγὸ 
τὸν Οὐϊλλιαμ τῆς Ὀράγγης τόσο 
οἱ διαμαρτυρόμενοι ὅσο καὶ οἱ κα- 
θολικοὶ ἡγεμόνες συμμάχησαν γιὰ 

νὰ τερματίσουν τὸν γαλλικὸ ἐπε- 
κτατισμὸ ποὺ ἔθετε σὲ κίνδυνο τὴν 

ἰσορροπία τῶν δυνάµεων στὴν Εὖ- 

ρώπη. 
Ὁ Σύνδεσμος τοῦ "Αουγκσμµπου- 

ρΥγκ (1686) μιὰ συμμαχία μεταξὺ 
τῆς “Ἱσπανίας, τοῦ Γερμανοῦ Αὐτο- 
κράτορα, τῆς Ολλανδίας, τῆς Σου- 
Ὠδίας καὶ τῆς Βαυαρίας ἀπάντησε 

ἔμπρακτα στὴν ἀπειλὴ ποὺ εἶχε θέ- 
σει ὁ Λουδοθῖκος Ί4ος στὴν εἰρήνη 
τῆς Εὐρώπης. Οἱ σύμμαχοι µπόρε: 
σαν νὰ σταματήσουν τὴν κατάκτη- 

τῶν Γερμανικῶν κρατιδίων καὶ νὰ 
ἐξασφαλίσουν τὴν ἐπιστροφὴ τῶν 
κατακτηθέντων ἐδαφῶν στοὺς Γερ- 

μανοὺς ἡγεμόνες. 

Κατὰ κάποιο τρόπο αὐτὸ ἥταν 
μιὰ ἧττα, ἀλλὰ μὲ κανένα τρόπο ὁ 
Λουδοθῖκος δὲν τὴν θεώρησε τελι- 
κἢ ἥττα. Σύντομα στράφηκε πρὸς 

τὴν Ἱσπανία ὅπου ὁ θρόνος εἶχε 

περάσει στὸν ἔγγονό του. Αὐτὸ τὸ 

γεγονὸς δημιούργησε ἕἔντονη ἀνη- 
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συχία στοὺς συμμάχους γιατὶ εὔκο- 

λα ἡ Γαλλία καὶ ἡ Ἱσπανία µπο- 

ροῦσαν νὰ ἑνωθοῦν σὲ µία χώρα 

κάτω ἀπὸ τὸν ἴδιο Φθασιλιᾶ τοῦ 

γαλλικοῦ οἴκου τῶν Βουρθώνων. 

ἜἜτσι, μιὰ νέα συμμαχία δηµιουρ- 

γήθηκε γιὰ νὰ ἀντ'μετωπίσει τὸν 

θασιλιᾶδ - ἥλιο στὸν τελευταῖο του 

πόλεμο γνωστὸ σὰν «Πόλεμο τῆς 

Ἱσπανικῆς Διαδοχῆς». Ἡ Μεγάλη 

Συμμαχία τράβδηξε σχεδὸν ὅλα τά 
κράτη τῆς Εὐρώπης ἐναντίον τῆς 
Γαλλίας καὶ τῆς Ἱσπανίας. 

Ὁ τελευταῖος αὐτὸς πόλεμος τοῦ 

Λουδοθίκου Ί4ου ἔκλεισε μὲ τὴ σων- 
θήκη τῆς Οὐτρέχτης (1713), ποὺ δι- 

ευθέτησε τὶς ἀπαιτήσεις τῶν ἔμπο- 
λέμων ὡς ἑξῆς: ὁ Γάλλος πρίγκη- 

πας παρέμεινε στὸν 'Ισπανικὸ θρό- 
νο μὲ τὸν ὅρο ὅτι τὰ στέµµατα τῆς 

Γαλλίας καὶ Ἱσπανίας δὲν θὰ ἑνώ- 

νονταν ποτέ. ὍὉ Γερμανὸς Λὐτο- 

κράτωρ πῆρε τὸ σημερινὸ Βέλγιο, 

ἡ ᾽Αγγλία προσήρτησε ἐδάφη ἀπὸ 

τὶς γαλλικὲς ἀποικίες στὴ Βόρειο 

᾽Αμερική. Ἐπίσης, ἡ Αγγλία πῆρε 

ἀπὸ τὴν Ἱσπανία τὸ Γιθραλτὰρ ποὺ 

δεσπόζει στὴν εἴσοδο τῆς Μεσογεί- 

ου. Ἡ Γαλλία, µετὰ ἀπὸ ἐξοντωτι- 

κοὺς πολέμους, διετήρησε τὴν Φράνς 

- Κοντέ, τὴν ᾿Αλσατία καὶ µέρος τῆς 

Λωρραίνης καὶ πολλὴ «δόξα». “Ὁ- 

µως, ὅλα αὐτὰ τῆς στοίχησαν ἀνυ- 

πολόγιστα σὲ ἀνθρώπους καὶ πε: 

ριουσίες. Ἔτσι, μετὰ τὸ 1715 ἡ Γαλ- 

λία ἔχασε τὴν πρὠτοπόρο θέση της 

στὴν Εὐρώπη καὶ δὲν τὴν ξαναθρῆ- 

κε μέχρι τὴν ἐμφάνιση τοῦ Ἠαπο- 

λέοντα.



ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ 

Πρὸς 
Τὴν Ε.Φ.Μ. Ἐνταῦρα. 

Ἐν ᾽Αμϕίσσῃ τῇ 10.45] 

᾽Αγαπητοί, 

διάθασα τὸ σχόλιον τοῦ τελευ- 

ταίου φύλλου σας ποὺ ἀσχολεῖτε 

μὲ τὸ θέµα τῆς “Ἱερᾶς Μονῆς Πρ. 

Ἠλιοῦ. Ἐπειδὴ συνδέοµαι μὲ τὴν 

Μονὴν αὐτήν, ἐφ᾽ ὅσον εἰς αὐτὴν ἕ- 

κάρην ὡς μοναχός, θὰ ἤθελα νὰ '- 

ατυπώσω τὴν ἐν προκειµένῳ γνώ- 

µην µου. 
Γενικὰ πιστεύω πὼς ἡ μετατροπὴ 

τῶν μονῶν σὲ μουσεῖα ἀνπίκειται 

πρὸς τὸν προορισµόν των. Αἱ μοναὶ 

εἶναι ἱδρύματα καθιερωμένα πρὸς 

τὸν Θεὸν καὶ τὴν λατρείαν του καὶ 

αἱ ψυχαὶ ποὺ τὰ περιθάλλουν εἷς 

αὐτὸ τὸ ἔργον ἔχουν ἐπιδοθεῖ. Ἡ 

προσευχἠ καὶ ἡ λατρεία τοῦ Θεοῦ 

ἐξ ἄλλου, ἔχουν ἐμπνεύση καὶ τὴν 

τέχνην ποὺ συναντᾶμε εἰς τὰς µο- 

νάς. Ἡ τέχνη τῶν μονῶν -- εἰκόνες, 

ἀρχιτεκτονικὴ --- δὲν εἶναι µουσεια- 
κή, ἀλλὰ λατρευτική. Ὁ καλλιτέ- 
χνης δηλ. ἢ ὁ ἀρχιτέκτων δὲν ἀπέ- 

θλεπον, ὅταν ἐδημιούργουν τὸ ἔρ: 

γο των, εἰς τὸν θαυμοσμὸν τῶν συγ- 

χρόνων καὶ τῶν μετέπειτα γενεῶν 
ἀλλὰ εἰς τὴν δόξαν τοῦ Θεοῦ ποὺ 

ἀποδίδεται καὶ διὰ τῶν ὑλικῶν στοι 

χείων. Βέθαια παράλληλα ὑπάρχει 
καὶ ὁ θαυμασμὸς χωρὶς ὅμως ν᾿ ᾱ- 
ποτελῇῃ αὐτοσκοπόν. Κατὰ τὴν τα- 
πεινή µου γνώµη ἢτο σφάλμα ἡ µε- 
τατροπὴ ὀνομαστῶν Μονῶν, ὅπως 
ὁ "Όσιος Λουκᾶς Λεθαδείας ἢ ἡ 

Μονὴ Δαφνίου, εἰς μουσεῖα. Κάτι 

τέτοιο δικαιολογεῖται µόνον εἰς κα- 

θεστῶτα ὅπου ἔχει ἀποθληθῇ τὸ 

θρησκευτικὀ συναίσθηµα καὶ ἔπο- 

µένως ἡ λατρεία τοῦ Θεοῦ ποὺ ἀπο- 

τελεῖ τὴν κυριωτέρα μορφὴ ἐκδη: 

λώσεώς του. 

Ας μὴ ξεχνᾶμε ὅτι οἱ ξένοι λαοὶ 

προσθλέπουν πρὸς τὴν πατρίδα 

µας ὡς τὴν κοιτίδα τῆς ᾿Όρθοδο- 

ξίας καὶ κατὰ ἑκατοντάδες οἱ του- 

ρῖσται ἐπισκέπτονται τὰ µοναστή- 

ρια µας ὄχι ἁπλῶς γιὰ νὰ θαυμά- 

σουν τὶς ἁγιογραφίες, τὰ ψηφιδωτὰ 

καὶ τὰ ευλόγλυπτα τέµπλα, ἀλλὰ 

περισσότερο γιὰ νὰ νοιώσουν τὸν 

μεταθολισμὸν τῆς ὀρθόδοξης τέ- 

χνης ποὺ εἶναι τέχνη λειτουργική. 

Καὶ εἰς τὴν περίπτωση ποὺ ἕνα 

μοναστήρι ἀπογυμνώνεται ἀπὸ τὸ 

ἔμψυχο ὑλικό του ποὺ εἶναι οἱ µο- 

ναχοὶ δὲν παύει νὰ εἶναι τόπος λα- 

τρείας τοῦ Θεοῦ καὶ ποτὲ μουσεῖο 

ποὺ θὰ χρειασθῆ μάλιστα εἰσιτήρ:ο 

-- ἴδιο μὲ αὐτὸ ποὺ κόπτεται εἰς 

τοὺς ἀρχαιολογικοὺς χώρους μὲ 
τοὺς ναοὺς τοῦ Δωδεκαθέου --- διὰ 

νὰ εἰσέλθης εἰς αὐτό. Καὶ χωρὶς µο- 

γίµους µοναχοός, μὲ ἵερεῖς ποὺ θὰ 

ἤρχοντο ἐκ περιτροπῆς, εἶναι δυνα- 
τὸν νὰ ἐξακολουθῇ ἕνα μοναστήρι 

νὰ ἀποτελῇ τόπον λατρείας. 

Βέόαια εὐχόμεθα νὰ ἀπεφεύγετο 

ἡ δυσάρεστος περίπτωσις τῆς ἑλλεί- 
ψεως μοναχῶν, περίπτωσις τῆς ὁ- 

ποίας ἀξίζει νὰ ἐρευνηθοῦν τὰ αἴ- 
τια, ἀλλὰ πρὸ τῆς ἀδηρίτου ἀνάγ- 
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κης καὶ πάλι εἶναι δυνατὸν νὰ προ- 
σφερθῇ κάποια λύσις ὡς αὐτὴ ποὺ 
προανέφερα. 

"Οχι, λοιπόν, εἰς τὴν μετατροπὴν 
τοῦ Πρ. Ἠλιοῦ εἰς μοναστήρι - µου- 

σεῖον. Κάτι τέτοιο θ᾽ ἀπετέλει θεθή- 

λωὠσιν, 

Μετὰ τιμῆς 

Αρχιμ. ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΣΑΒΒΕΡΗΣ 
”"Αμϕισσα 

ΣΗΜ. ΣΥΝΤ.: Δὲν μᾶς εἶναι δύ- 

σκολο νὰ συμφωνήσουμε, μερικὰ ἢ 
ὁλικά, μὲ τὶς παραπάνω ἀπόψεις 

τοῦ πανοσιολογιωτάτου ἀρχιμαν- 
δρίτη κ. Θεοδ. Σάθόερη, ἐκτὸς ἀπὸ 
ἕνα σημεῖο ὅπου ἡ γνώµη µας εἷ- 
ναι τελείως διαφορετική. 

Καὶ ἐξηγούμεθα. Φρονοῦμε πὼς 
ὅταν ἡ µείωση τοῦ ἀριθμοῦ τῶν µο- 
ναχῶν ἑνὸς μοναστηριοῦ φθάνει σὲ 
ὁριακὸ ἄριθμό, τότε φτάνει ἡ ὥρα 
τῶν ἀποφάσεων -- καὶ αὐτὴ τὴ στι- 

γμὴ στὸν Προφήτη Ἠλία ὑπάρχει 
µόνο ἕνας ὑπερήλικας µοναχός. Καὶ 
τὸ χειρότερο, ὕστερα ἀπὸ τὴ ση- 

μειωθεῖσα ἀδυναμία ἐξευρέσεως 

μοναχῶν δὲν ἀπομένουν παρὰ µόνο 
δύο λύσεις: ἢ ἡ θαθμιαία ἐγκατά- 
λειψη στὴ φθορὰ τοῦ χρόνου καὶ 
στὴ λεηλασία τοῦ εἰκονοκάπηλου ἢ 
ἡ ἄμεση ἐπιδίωξη µμετατροπῆς σὲ 

ἕνα εἶδος μουσείου. 

Σκληρό, θέθαια, τὸ δίληµµα ἀλλὰ 
ἐπιθεθληµένη ἡ ἄμεση λήψη ἀποφά- 
σεως, γιατὶ τὸ Μοναστήρι πέρα «ᾱ- 
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πὸ θρησκευτικὸ εἶναι καὶ καλλιτε- 
χνικὸ καὶ ἱστορικὸ μνημεῖο τοῦ τό- 

που. 

᾽Ανατρέχοντας στὶς λύσεις ποὺ 

δόθηκαν σὲ παρόμοιες περιπτώσεις 
καὶ ἀντιπαραθέτοντας τὴ σημερινὴ 
εἰκόνα τοῦ παληοῦ “Αη-Γιάννη Δε- 
σφίνας -- μὰ καὶ τοῦ νέου ἀκόμα -- 
ποὺ ἔμειναν χωρὶς μοναχοὺς πρὸς 
ἐκείνην τοῦ Ὁσίου Λουκᾶ, ποὺ µε- 

τατράπηκε σὲ ἕνα «εἶδος µουσεί- 
ου», ὁδηγηθήκαμε στὴν πρόκριση 

τῆς δεύτερης λύσεως. Λύση ὄχι ἆᾱ- 
πόλυτα ἐνδεδειγμένη θέθαια -- Φφυ- 
σικὸ εἶναι -- ἀλλὰ πάντως ἡ πλέον 

προσφερόµενη σήµερα... 

Καὶ μιὰ ἀναγκαῖα διεκρίνηση. 'Ὁ 
ὄρος «εἶδος μουσείου» δὲν σηµαίνει 
μετατροπὴ τοῦ Μοναστηριοῦ σὲ ψυ- 
χρὸ καὶ ἀπρόσωπο ἐκθετήριο ἀλλὰ 
ὑποδηλώνει τὴν ἐκχώρηση τῆς εὖ- 

θύνης γιὰ περιφρούρηση, συντήρη- 
ση καί, ἐνδεχομένως, ἀποκαάτα- 

σταση τῆς ἀρχικῆς μορφῆς τοῦ Μο- 

ναστηριοῦ σ᾿ ἕνα κρατικὸ φορέα, 
χωρὶς τίποτε ἄλλο παραπέρα. Ὁ ἡ- 
συχαστικὸς Χαρακτήρας τοῦ χώ- 
ρου, ἡ μοναστηριακὴἡὴ ἀτμόσφαιρα 
καί, ἡ γνωστή µας, μέχρι σήµερα, 

«μορφή» του θὰ διατηρηθοῦν καὶ οἱ 
ὑπάρχοντες μοναχοὶ ἢ ἄλλοι ἱερω- 
µένοι θὰ ἐκτελοῦν τὰ θρησκευτικά 
τους καθήκοντα ἁκώλυτα, ὅπως ἄλ- 
λώστε καὶ στὸν "Όσιο Λουκᾶ. 

Αὐτό, πιστεύουμε, εἶναι τὸ «μέ- 
γιστον ἐφικτὸν» σήµερα.



ων. . τω  ώφωα 

  

1.-Ἡ Ε.Φ.Μ. µετέσχε ἐνεργὰ στὴ διοργάνωση τῆς «ἐκθέσεως 

χειροτεχνίας τῆς περιοχῆς» ποὺ ὀργώνωσε τὸ Πολιτιστικὸ Εὐρω- 

παϊκὸ Κέντρο Δελφῶν τὸ φετεινὸ Μάϊο. 

Σωνέθαλε οὐσιαστικὰ στὴν ἐξεύρεση ἀντικειμένων λαϊκῆς τέ- 
χνης (κουδούνια, δέρµατα, ξύλινα σκεύη) παραχωρώντας, μόλι- 
στα, ἀρκετὰ ἀπ᾿ τὶς συλλογὲς τοῦ «Λαογραφικοῦ Μουσείου Φωκί- 
δας», καὶ ἀσχολήθηκε μὲ τὴν προετοιμασία τῆς αἴθουσας ἐκθέσεως 

καὶ τὴν παρουσίαση τῶν διαφόρων ἐκθεμάτων. 

Κι ἀκόμα, τὰ διάφορα ἐπεξηγηματικὰ κείµενα τοῦ πληροφο- 
ριακοῦ φυλλαδίου τῆς ἐκθέσεως παραχωρήθηκαν ἀπ’ τὶς ἐκδόσεις 

τῆς Ἑταιρείας «Σελίδες ἀπ᾿ τὴ Φωκίδα» καὶ «Φωκικὰ Γράμματα». 

Ἡ ἔκθεση αὐτή, ὑποδειγματικὴ ἀπὸ κάθε πλευρά, σημείωσε κα- 
ταπληκτικἡ ἐπιτυχία καὶ ἁπόσπασε τὸ γενικὸ ἔπαινο γιὰ τὴν ἄρτια 
προθολἠ τῆς Λαϊκῆς τέχνης τοῦ τόπου µας. 

᾿Αθίζει νὰ οημειωθεῖ ἀκόμα ὅτι στὸν αὐτὸ χῶρο καὶ ἀπ τὸν 
ἴδιο φορέα ὀργανώθηκε τὸν περασμένο µῆνα, ᾽ΤΙούνιο 1981, ἔκθεση 
μὲ ἀντικείμενο «τὸ νόμισμα στὴν Ἑλλάδα μέχρι τὸ 1821», πυρῆνα 
τῆς ὁποίας ἀποτέλεσε ἡ µεγάλη συλλογὴ τοῦ συμπατριώτη µας 
φΦαρμακοποιοῦ Δρόσου Κραθαρτόγιαννου, ἱδρυτικοῦ μέλους τῆς 
Ε.Φ.Μ. καὶ τ. ἀντιπροέδρου της, ποὺ ἐπίσης σημείωσε µεγάλη ἐπι- 
τυχία. 

2.--Σὲ συγκέντρωση ἐκπροσώπων τῶν πολιτιστικῶν συλλόγων 

καὶ σωματείων τοῦ ἨΗομοῦ µας, ποὺ πραγματοποιήθηκε στὶς 31.5.81 
στὴν "Άμφισσα, ἡ Ε.Φ.Μ. πρόθαλε τὶς παρακάτω θέσεις στὰ θέµα- 
τα ποὺ ἀποτελοῦσαν τὸ ἀντικείμενο τῆς συγκεντρώσεως. 

α--Θεωρεῖ ἀπαραίτητη, καὶ ὑποθοηθητικὴ τοῦ ἔργου της, τὴ 
συνεργασία ὅλων τῶν πολιτιστικῶν φορέων τοῦ ΒΝομοῦ µας. Συνερ- 
Ὑασία ὅμως εἰλικρινὴ καὶ ἀνυστερόθουλη ποὺ ἀποσκοπεῖ στὴν ἐπί- 
τευξη πολιτιστικῶν στόχων καὶ µόνον. 

6.--Πιστεύει ὃτι μιὰ τριµελὴς ἐπιτροπὴ ἀπὸ ἐκπροσώπους τῶν 
κυριωτέρων σωματείων μπορεῖ, συγκεντρώνοντας τὶς αἰτήσεις -- 
προτάσεις τῶν διαφόρων σωματείων, νὰ ἐνημερώνει τὰ ὑπόλοιπα 
ὑποθοηθώντας οτὸν ὀρθὸ προγραμματισμὸ ὁραστηριοτήτων καὶ 
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στὴν ἀποφυγὴ τῶν ἀνταγωνιστικῶν παραλλήλων ἐκδηλώσεων, ποὺ 
ὁδηγεῖ στὴν ἀποτυχία τούτων. 

Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ γίνεται ἐπίσης δυωνατὴ ἂν ὄχι ἡ συμμετοχή 
τουλάχιστον ἡ ἐνεργὸς συμπαράσταση τῶν ὑπολοίπων σωματείων, 
ὥστε ἡ κάθε ἐκδήλωση νὰ γίνεται ὅσο τὸ δυνατὸν ἀρτιώτερη. 

Υ--Πιστεύει ὃτι τὸ «Λαογραφικὸ Μουσεῖο Φωκίδας», ἵδρυμα κα- 
θολικῆς ἀναγνωρίσεως στὴν Ἑλλάδα, καλύπτει τὶς ἀνάγκες τοῦ 

τόπου µας στὸν τοµέα του καὶ ἡ προσπάθεια ἀγνοήσεώς του ἀπὸ 
ὁρισμένα πολιτιοτικἁ σωμµατεῖα, εἶναι ἀνεπίτρεπτη καὶ καθόλου 
ὑποθοηθητικὴ τῆς προθολῆς τοῦ τόπου µας. ᾽Αντίθετα ἐπιδάλλεται, 
ἡ μὲ κάθε τρόπο καὶ στὸ πνεῦμα τῆς παραπάνω προτεινόμενης ἆλ- 
ληλοθοηθείας, ἐνίσχυσή του ἀπ᾿ ὅλους τοὺς πολιτιστικοὺς Φφορεῖς, 

ἀπὸ τὶς µονάδες τοπικῆς αὐτοδιοικήσεως καὶ ἀπὸ τοὺς κατοίκους 
τοῦ Βομοῦ µας, τόσο μὲ τὴν προσφορὰ ἀντικειμένων, εἴτε μὲ τὴ 
μορφὴ τῆς δωρςᾶς, εἴτε μὲ παρακράτηση κυριότητας, ὅσο καὶ μὲ 
τὴν διαρκῆ καὶ ἐπίμονη προθολή του ὥστε νὰ αὐξηθοῦν καὶ νὰ 
πλουτιστοῦν οἱ συλλογές τους καὶ ἡ φήμη του νὰ ξεπεράσει τὰ ὅρια 
τῆς χώρας µας. 

δ.-Μρίνει ἁπαραίτητη τὴν ἵδρυση καὶ ἐπέκταση θιομηχανικῶν 
καὶ θιοτεχνικῶν μονάδων στὴν περιοχή µας ὥστε νὰ θελτιωθεῖ τὸ 
οἰκονομικὸ καὶ θιοτικὸ ἐπίπεδο τῶν συμπατριωτῶν µας μὲ τὴν ᾱ- 
παραίτητη ὅμως προὐπόθεση τῆς λήψεως ὅλων τῶν ἐνδεικνυομένων 
µέτρων, καὶ τὴν αὐστηρὴ τήρησή τους, γιὰ τὴν προστασία τῆς ὁ- 
γείας τῶν κατοίκων καὶ τῆς διαφυλάξεως τοῦ περιθάλλοντος. 

Μὲ ἄλλα λόγια, δὲν θέλουμε μὲν τὴ «φτώχεια» ἀλλὰ τὴν προ- 
τιμοῦμε ἀπὸ τὴν «ἀρρώστεια». 

ε--“Διαπιστώνει τὴν ὕπαρξη καὶ τὴ διαρκῆ αὔξηση τῆς ποικιλό- 
µορφης διαφθορᾶς καὶ συμφωνεῖ στὴν ἀνάγκη λήψεως συντόνων 
µέτρων γιὰ τὴν ἀντιμετώπισή της. 

3---Συνεχίστηκαν οἱ προσφορὲς γιὰ τὴν ἐνίσχυση τῆς Ἑταιρείας. 
Οἱ παρακάτω συμπατριῶτες μᾶς ἔστειλαν τὰ ἀντίστοιχα ποσά: 

Δρχ. 
1. Αριάδνη Καύμαρη, Γαλαξείδι 1 σ0ό 
2. "Αννα Χατζῆ, ᾿Αθῆνα 1.000 
2. Χρ. Καρανάσος, ”"Αμφισσα 200 
4. Μιχαὴλ Καθθούρης, ᾿Αθῆνα 200 
5. Αθανάσιος Λουκόπουλος, ”"Αμϕισσα 7ου 
Ἡ 'Ἑταιρεία εὐχαριστεῖ θερµά. 
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